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Introducciéon:

Llegamos a la deteriorada sala de cine de la calle Montes, entre las ciudades
de La Paz y El Alto. La gente se congrega poco a poco en la puerta, detrds se
ofan voces infantiles gritando a coro con las bocinas de los buses «Ceja, Ceja,
a un boliviano, Ceja». Compramos los boletos, pero el olor de sindwiches de
cerdo y pollo, cafecito caliente y hot dogs nos detuvo en esa sala bulliciosa del
cine México. Comimos contagidndonos del movimiento jubiloso y confuso
de mujeres de polleras, agarrando a sus wawas; jévenes riendo y profesores
gritando el nombre de algtin colegial al que le perdieron el rastro. Entramos
y nos dijeron que no podiamos sentarnos en las primeras diez filas porque
estaban reservadas para las delegaciones estudiantiles. Caminando a tientas,
sobre el piso de madera que crujia, entre las chompas que reservaban asientos
para los que no llegaban atin y la voz invisible del megdfono que rompia con
la monotonia de la musica chicha, hallamos nuestras butacas. La funcién
estaba por comenzar.

:Qué procesos culturales bullian en aquel espacio casi clandestino,
esconocido para la seccion cultural de los periédicos bolivianos? ;Qué hacfan
d do paral ltural de los p :
esas seiscientas personas apiladas en la representacién de «Mi compadre el
ministro» y «La birlocha de la esquina»? ;Cémo se peleaban y reconciliaban
las formas de ser migrante, de ser cholo o birlocha?, de ser joven, de ser
g

L

1 Una versién preliminar de esta introduccién fue anteriormente publicada en «La inteligibilidad de lo
cholo en Bolivia» (Soruco, 2006).

2 Birlocha es el nombre despectivo que se da a la «ex chola»; es decir, a la mujer que habiendo usado
polleras se pone vestido e intenta borrar el estigma indigena asociado a la vestimenta de la chola.
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altefio y ser bilingiie entre esas paredes? Era un escenario entre la realidad y la
mentira, entre la risa y el dolor frente a uno mismo, entre la voz irreverente de
un publico que hacfa suya la funcién, reconociéndose en ella. Era también un
espejo distorsionado, cada personaje ridiculizindose a si mismo, exorcizando
el estigma colonial que se le impone en la vida diaria. Pero también era ver al
otro, al urbano exitoso que todos aspiran ser, confesando que pese a todo, él
también es un «hijo de chola».

Ante ese espejo se conjuraba un pacto de reconciliacién: poder ser cholos sin
abandonar las raices, el hogar, la madre. Habia un final feliz, pero diferente
al imaginado por la nacién. En aquel espacio publico entre la ficcién y la
realidad, los asistentes podian reirse de la cultura oficial, reirse de lo que no
son (mestizos), pero tampoco quieren ser. Y la risa de unos se reproducia en
los otros, en todos, como un coro, un nosotros con vida propia.

Todos volvimos a casa3.

Esta investigacién empieza en esas funciones de teatro popular a las que asisti
en agosto de 2001. Aunque ya se habia hecho visible el «fenémeno cholo»
en la ciudad de La Paz, entre 1980 y 1998, y se produjeron varios estudios al
respecto, estas obras de teatro, escritas en la década de 1940 y representadas
con tanto éxito por sesenta anos, brindaban un espesor histdrico sobre lo cholo
al que no se ha prestado suficiente atencién y que quizd hoy mds que nunca
necesite una renovada reflexién debido a las profundas transformaciones que
vivimos, no solo en el dmbito politico institucional, sino en el tejido social y
cultural boliviano.

La puerta por la que entré a este tema, obras de teatro de la década de 1940
despreciadas por el canon literario como populacheras, chabacanas, de
cholos, pero que llenaban escenarios década tras década, me hizo recorrer
la produccién letrada reconocida por la academia sobre lo cholo para ver
por qué y desde cudndo la imagen de los cholos, sobre todo de la mujer
chola, les obsesionaba tanto como les repelia. En este punto me encontré
trabajando el discurso oficial sobre la nacién en la homonimia (siglo XIX)
y, luego, la separacién definitiva (siglo XX) del significado de mestizo
y cholo. Por supuesto, quienes narraban este discurso eran criollos que

5La funcién descrita corresponde a las obras de Radl Salmén, «Mi compadre el ministro» (1953) y «La
birlocha de la esquina» (1945) y se presentaron en agosto de 2001 en el cine teatro México de la ciudad
de La Paz. Estas funciones populares, frecuentes a lo largo del afio, se exhiben en esta ciudad, en el teatro
Radl Salmén de la Barra de El Alto y en festivales escolares.
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habian asumido, desde la Independencia, la paternidad nacional, aunque
con continuas pugnas internas entre las facciones regionales. El logro de
una corta hegemonia nacional en 1899 por parte de la élite liberal pacena
tuvo un precio: pactar con las comunidades indigenas levantadas a raiz de la
expropiacién de tierras en 1874. Asi, estos escritores luchan por construir una
nacién para si mismos, excluyendo a todos los demds, la inmensa mayoria,
con malabarismos retéricos que les permita conjurar su miedo a una guerra
de razas, cohesionar las facciones regionales y depurar la presencia y ascenso
de mestizos y cholos en el ejército, la burocracia y la economia que la élite estd
buscando monopolizar.

Indios, cholos y mestizos acechan la endeble hegemonia criolla, de manera
externa (cerco y revuelta) e interna (contaminacién de la «pureza racial»).
Por eso, en pleno apogeo liberal, ven a Bolivia como un pueblo enfermo. La
tnica salida discursiva a este pesimismo es convertir al indio en campesino
y al criollo en mestizo. Disueltos, al menos nominalmente, los polos de
la sociedad estamental, es posible construir una comunidad imaginaria de
iguales. Pero el mestizaje —que gracias a la emergencia del movimiento
popular, obrero y campesino, se hace politica estatal desde 1952— no ha
resuelto las desigualdades, como se atestigua, tanto en la vida cotidiana
como institucional.

Pero estas historias fallidas y lastimeras, aunque también lecciones para el
presente, no son las Gnicas por contar. Detrds de los lamentos criollos por no
lograr una nacién a su imagen y semejanza, por no poder aplicar el modelo
civilizatorio occidental del Estado-nacién en sus versiones conservadora,
liberal, republicana y nacionalista, aparece un pasado lleno de otras memorias
y luchas, otras posibles direcciones de la historia. Alli, en el dato numérico de
un registro impositivo, en el caso judicial de alguna persona de cuya existencia
solo ha quedado un nombre, o en la fotografia sin nombre ni fecha, se ha
buscado las voces fragmentarias que el relato letrado no dice4. Y que narra las
exclusiones, la violencia pero también la reafirmacién cultural y la creativa
—aunque contradictoria— insercién de los cholos a la ciudad, al mercado,

4En esta investigacion se ha revisado documentos de la biblioteca «Arturo Costa de la Torre»,
perteneciente a la Casa de la Cultura del Municipio de La Paz; el Archivo y la fototeca de La Paz; la
coleccién de folletos y la hemeroteca de la Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Andrés y
el Archivo Estudio Cordero. Los documentos de referencia son guias comerciales e industriales, boletines
estadisticos municipales, ordenanzas municipales, patentes municipales, memorias del Ministerio de
Hacienda, concesiones mineras, catastros de propiedad, escalafones militares, gacetas judiciales, folletos
y fotograffas de 1850 a 1950.
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al Estado y a la nacién. Es decir, este libro se pregunta ;quiénes estin detrés
del discurso oficial de la nacidén que piensa el mestizaje como enfermedad y
luego como solucién? ;Cémo asimilaron, resistieron y recrearon los centros
urbanos las personas, familias y colectividades despreciadas por ser mestizas y
luego cholas? ;Qué estrategias se emplean en las diferentes etapas republicanas
y cémo manejan la ambigiiedad de su identidad intermedia en una ciudad
ajena y amenazadora hasta hacerla propia como en La Paz, El Alto, Oruro,
Potosi y Cochabamba?

Esta investigacién, que analiza esa «apropiacién» de las ciudades andinas
por parte de mestizos y cholos, argumenta que la emergencia de una cultura
chola entre los siglos XIX y XX es una de las fuerzas en juego, ademds de
la vertiente indigena de autogobierno desde 1781, que permite que hoy se
pueda cuestionar y transformar el Estado colonial republicano. ;Cémo? La
élite seforial boliviana no solo se ve acechada por las sublevaciones indigenas,
la resignificacién de la educacién indigenal, los pleitos judiciales por las
tierras comunitarias, etc., sino también por la «contaminacién» al interior
de sus ciudades, de su mercado y burocracia. Desde la colonia, la basqueda
por escapar del peso tributario, de explotacién y menosprecio hacia el indio
hace que hombres y mujeres dejen sus comunidades de origen, emigren a
las ciudades y busquen ascender en la sociedad estamental. Sin embargo, el
limite al que llega este ascenso (por no ser criollo, por no ser suficientemente
mestizo) o la reinscripcién de la negacién de quienes si ascendian con
los de mds abajo, junto con la posibilidad de al menos dejar de ser indio,
configuran una cultura intermedia entre ambos polos. Sin embargo, esta
cultura nunca se estabiliza pues no se fijan patrones culturales rigidos de lo
que es o no «ser cholo», sino que en esta busqueda de ascenso limitado, que
tiene siempre nuevos candidatos rurales —a la vez que basa sus posibilidades
de acumulacién en tener a su favor los cddigos criollos e indigenas— va
configurando un «nosotros colectivo» pasajero, fluido, mévil, que emplea
la propia ambigiiedad del término cholo para mantener sus conexiones con
ambos mundos.

Esta ambigiiedad del término cholo y del fenémeno del que se habla no es
reciente. Gunnar Mendoza, en su prélogo al estudio de Paredes Candia, sefiala
que la informacién mds antigua sobre la denominacién «cholo» aparece en
1608, en un pleito en la Audiencia de Charcas entre dofa Isabel de Salazar,
viuda y Gaspar de Morales, sobre la propiedad de unas tierras en el pueblo de
Arque (hoy Cochabamba). El pleito, que origin un voluminoso expediente
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de mil quinientas pdginas, consigna definiciones raciales sobre dos testigos,
los hermanos Juan y Diego Mdrquez, en los siguientes términos:

«[Juan Mdrquez] es muy publico que es cholo (...) y en tal posicién
de cholo se tiene él mismo (...) hijo de Sebastidn Mdrquez, mestizo,
y de una india (...) de poca mds calidad que indio (...) no habla bien
la lengua de Castilla (...) hacen todos muchas burlas de €l (...) casado
con una india y de bajas costumbres (...) le han visto de ordinario
tratar y comer con los indios».

«[Diego Mdrquez] es cholo (...) de muy poco entendimiento (...) se
cas6é con una india (...) habla la lengua castellana como indio (...)
siempre hacen burla y donaire de él (...) de ordinario le han visto
sentarse con indios y comer y beber con ellos como persona que es de
muy bajas costumbres (...) [é/ mismo] se tiene por mestizo o cholo»

(Paredes Candia, 1992: 9-10).

Juan y Diego Mérquez son considerados como cholos, «de poca mds calidad
que indios» por su mal castellano, por sus relaciones con los indios (Juan
estd casado con una india) y los dos hermanos se sientan a comer y beber
con los indios. Finalmente, los Marquez se consideran a si mismos mestizos
o cholos. Esta ubicacién entre las dos republicas, hablar castellano pero
hablarlo mal, no ser indio pero «de ordinario tratar y comer con los indios»,
hace que Ludovico Bertonio defina en su «Vocabulario de la lengua aymara»
(1612) al mestizo como «ni bien espanol ni bien indio» o atin «ininteligible
o que se contradice», mostrando la ilegibilidad y ubicuidad de su presencia
en la sociedad colonial andina. El mestizo estaba exento del tributo indigena
pero también excluido de la definicién de «indianidad» y, por tanto, de la
proteccién juridica que la Corona espafiola ofrecia. El mestizo tampoco cabia
en los censos o registros parroquiales de inicios de la colonia y la reproduccién
de categorias fiscales como «originarios», «forasteros», «indios agregados» o
los términos ambiguos de «indios disfrazados de espafoles» o «mestizos en
habito de indios» habla de la dificultad para hacer encajar la contradictoria
presencia mestiza en una sociedad pensada sobre la separacién de la reptblica
de espanoles y de indios.

Para el siglo XIX esta ilegibilidad se mantuvo y se intensifica por el crecimiento
demogrifico de este grupo intermedio y la diversificacion de sus actividades y
recursos econdémicos que le imprimen limites a la definicién que los criollos
hacen sobre ellos. La existencia del registro visual de Melchor Maria Mercado,
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entre 1841 y 1869 —riquisimo en detalles sobre la indumentaria de las castas
(criterio fundamental en la colonia y en la republica para identificar la raza)—
evidencia, junto a una literatura de ensimismamiento criollo sin un discurso
articulado sobre sus «otros» analizada en el primer capitulo, que la mirada
criolla no distingue entre mestizos y cholos, como sucede con claridad, mds
adelante en el siglo XX. Solo entonces el mestizo se convierte en el ideal
nacional o, como sucede actualmente, cuando se identifica lo criollo-mestizo
como el polo dominante de la sociedad boliviana.

La homonimia de estos términos se corta con el discurso darwinista del siglo
XX. Lo curioso de esta ruptura es que no la enuncia Alcides Arguedas, el
intelectual mds representativo del racismo criollo liberal, pues él considera
al cholo «el peor representante de la casta mestiza». La distincién de los
términos «cholo» y «mestizo» solo aparece cuando Franz Tamayo postula
su proyecto de mestizaje nacional en 1910, que influye en la literatura de
la década de 1930. A partir de los discursos sobre el mestizo como ideal
nacional, estas dos categorias se divorcian definitivamente. En este sentido,
el mestizo connota la bisqueda de asimilacién occidental y de negacién de
cualquier pasado indigena o cholo y pronto se mimetiza con lo criollo —de
ahi el uso del término contempordneo «criollo-mestizo»—. Mientras tanto,
lo cholo mantiene su estigma racial de inferioridad frente al mestizo, aunque
también de superioridad frente al indio. El cholo es, en el siglo XX, el sujeto
que deja el campo y la labor agricola para migrar a la ciudad y tener un oficio
artesanal o comercial.

Por ello esta ambigiiedad es profundamente violenta, es dificil encontrar
afirmaciones del tipo «soy cholo»; quizd, salvo en el caso de las mujeres, no
se convierte en una posibilidad de autoadscripcién identitaria (como si lo es
identificarse como criollo, mestizo, indigena), aunque se participe de una
cultura urbana que no acaba de ser reconocida como mestiza y de una cultura
indigena que aunque se viva, se tiene que negar.

La estigmatizacién del cholo por ambos extremos de la estructura estamental
boliviana disminuye el tono cuando se feminiza, asi es mds probable que
quien se identifique como «cholo» sea una mujer, y lo haga en los espacios
emblemdticos de su actividad comercial urbana: los mercados. Este
reconocimiento y atn afirmacién del término «chola» ha sido evidenciado
por varios estudios que se analizan mds adelante, pero también estd presente
en la literatura popular de Raul Salmén. A partir de 1940 y atin después
de la revolucién de 1952, las olas de migrantes indigenas que llegan a la
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ciudad de La Paz imprimen mayor urgencia de autoafirmacién de lo cholo.
Las cholas buscan ser identificadas asi, porque esta categoria las diferencias de
las indigenas, de las migrantes recientes que aspiran a ser cholas.

Este estigma hacia lo cholo no limita las posibilidades de apropiacién terca y
cotidiana de la ciudad inhdspita. Para inicios del siglo XX, se propone como
primera hipétesis que la cultura chola es capaz de cuestionar, en la prictica,
la hegemonia del modelo criollo de ascenso social y, por tanto, su visién de
progreso y de nacién. Aqui quizds estriba la diferencia entre Bolivia, Pert y
Ecuador: la cultura chola en nuestro pais tiene una «élite», un sector reducido,
acomodado y con patrones propios de afirmacién cultural (inestable, de
transito), con capacidad de irradiarse a los nuevos migrantes indigenas en
las ciudades. El camino a la ciudad ya no estd inevitablemente marcado por
el mestizaje senorial, regido desde arriba por la violencia monocultural, sino
que aparecen alternativas, modos diferentes de habitar la ciudad y recrear,
primero en el dmbito familiar privado y luego irrumpiendo los espacios
publicos, la cultura materna.

Las posibilidades de constitucién de una cultura intermedia y de una «élite
chola» que configure patrones alternativos de ascenso social se deben a su
insercidn exitosa en el mercado. Por eso, constituye una amenaza para el
monopolio criollo y su discurso nacional cuya base de constitucién no es
solamente «el problema del indio», sino que este «problema» tiene su origen
en el cholo, culpado de su explotacién y degeneracién racial y moral. Este
estudio analiza el discurso criollo letrado sobre lo cholo y lo mestizo y su
exclusién del proyecto nacional en tres momentos diferenciados: entre
1850 y 1880, cuando el «caos» politico del caudillismo y la existencia de
varias élites regionales impiden la constitucién de un rigido discurso racial
sobre ellos (primer capitulo); entre 1880 y 1930, cuando la élite pacefia,
con aspiraciones de hegemonia, asienta las bases de su discurso darwinista
civilizatorio (segundo capitulo); y el discurso de 1930 a 1950, cuando se
articula el proyecto nacional del mestizaje y se diferencia claramente al
mestizo del cholo, convirtiendo al primero en el ideal nacional (tercer y
cuarto capitulo).

La obsesion criolla con los cholos, especialmente con la chola en la narrativa
del siglo XX, no hace referencia solo a la constitucién de una identidad criolla,
donde el otro amenaza esta voluntad hegeménica —por ejemplo, la obsesién
criolla con el cuerpo sexualizado y racializado de la chola, quien encarna
visualmente (por su vestimenta) esta diferencia—, sino a su agencia econémica.
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De tal manera, a lo largo de los capitulos se realiza un contrapunteo entre
andlisis literario e histérico, para tejer una lectura de la construccién de una
«economia étnica» (Harris, 1995), en la que los cholos no solo representaban
un obstdculo para el anhelo criollo de pureza racial —ya sea en los polos blanco
e indio o en el proyecto de homogeneizacién o amalgama del mestizaje—, sino
en el perjuicio a intereses mds concretos. Y aqui converge la segunda hipétesis:
los sectores mestizos y cholos viven un proceso de acumulacién econdémica
durante el siglo XIX y llegan al XX, al periodo de dominacién liberal, como

una amenaza al monopolio econémico criollo.

La historiografia oficial en Bolivia ha tendido a ver el siglo XIX, entre 1825
y 1880, como un periodo de caos ¢ inestabilidad politica, con gobiernos de
«caudillos bdrbaros» que se suceden por revueltas. Una de las causas de este
caudillismo es la existencia de débiles élites locales compitiendo entre si por
el poder nacional, sin articular un discurso nacional —entendido como una
apelacién, atn excluyente, a los otros, indigenas y mestizos—. Sin embargo,
una consecuencia central del caudillismo es la posibilidad de movilidad social
y econémica de los mestizos: los soldados de rango bajo y medio, por el
valor en combate, podian ascender a puestos elevados de poder y desde alli
beneficiar a sus empresas econémicas. El auge de la economia de la plata, y
luego del estafio, y el comercio a su alrededor (transporte y venta de coca,
chicha, bienes manufacturados) también dinamiza la economia chola, al
menos en la primera etapa; es decir, antes del monopolio criollo y por su
intermedio, extranjero, de este enclave capitalista.

Pero la mejor ventaja de este sector aparece en la reconfiguracién de las
relaciones entre criollos e indigenas, producida durante el siglo XIX. La
nueva reptblica hereda del Estado colonial borbénico la persecucién a la
nobleza indigena, tras las sublevaciones de Tupac Amaru, Tupac Katari
y Tomds Katari de fines del siglo XVIII. El desplazamiento de este grupo
privilegiado indigena, en su rol de intermediario entre Estado, mercado y
comunidades indigenas, favorece a los mestizos y/o cholos. Asi, muchos
caciques y curacas se ven obligados a mestizarse (casarse o mimetizarse con
mestizos de pueblos) para mantener su estatus y riqueza. Las posibilidades
econémicas de esta funcién intermediaria también crecen por la constitucién
dela nueva burocracia republicana, los mestizos acceden a profesiones estatales
como curas, soldados y empleados publicos y visibilizan la constitucién de un
«nosotros colectivo» cholo, con cédigos de pertenencia propios y una estética
chola que se analiza en el segundo y quinto capitulo.
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Se estd entonces en un proceso econdémico en el que el deterioro de las
condiciones de vida del indigena —su homogeneizacién como pobre, sin
nobleza intermediaria y con un pacto colonial cada vez mds fragil, por las
pretensiones de expansién de la hacienda— no solo beneficia a los criollos,
sino también a los mestizos, quienes para el inicio del siglo XX se visibilizan
como una «élite» emergente, mucho antes de 1952.

Es decir, los cholos estin estrechamente incrustados en las relaciones de
dominacién colonial establecidas por los criollos hacia los indigenas; es mds,
se benefician de ellas. Pero su crecimiento econémico y ascenso social no les
garantiza espacio ni reconocimiento en el polo dominante, sino que sufren
la discriminacién y exclusién que viven los indigenas, sin el respaldo de
una comunidad (ayllu). En este sentido, ;son parte del polo hegeménico o
subalterno de la sociedad boliviana? ;Estdin mds vinculados a lo indigena tal
como indica Albé al hablar de ellos como «residentes aymaras urbanos»? ;Sus
aspiraciones de movilidad social y proyeccién de una «identidad» que parece
no asentarse en nada més seguro que no ser indio (Harris, 1995) los convierte
en «traidores» de lo indigena y lo subalterno?

La matriz colonial entendida como un eslabén de varios anillos (Rivera,
1993) permite pensar a lo cholo como una cadena articulada hegeménica
frente a los de més abajo y subalterna frente a los de mds arriba. Sobre todo
muestra que «mds abajo» y «mds arriba» no son posiciones fijas e inamovibles
en esta sociedad estamental, sino que existen desplazamientos de abajo hacia
arriba y viceversa, que se logran con el acceso a recursos econémicos y capital
cultural. La légica del mercado, en este sentido, cruza el espectro étnico, en
tanto un cholo que acumula suficiente capital lo invertird para que la préxima
generacion devenga criolla, adquiriendo educacién, un nuevo apellido y un
circulo social «blanqueado». Tal vez esta «<metamorfosis», siempre incompleta
y violenta, contenga «retrocesos» y «avances» y dure varias generaciones, segin
las posibilidades histéricas de acumulacién. De igual manera, familias criollas
empobrecidas realizardn alianzas matrimoniales, econémicas y politicas con
cholos y descenderdn en la cadena étnica. Esa es la preocupacion reflejada en
las novelas de inicios del siglo XX.

Esta preocupacién se convierte, duranteladécadade 1970y con mds fuerzaenla
de 1980, en una abrumadora presencia. Asi los habitantes de La Paz presencian
cambios drdsticos en la ciudad: la dindmica econédmica chola transforma zonas
populares y marginales del espacio urbano en los lugares privilegiados del
comercio de toda la sociedad. El ex barrio Chijini, hoy Gran Poder, alberga
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no solo los tradicionales tambos, mercados y el comercio minorista de coca
y otros articulos del mercado interno, sino que se ha convertido en la zona
de shopping paceno. En esas décadas, en sus calles aledafas, se construian
galerias comerciales donde se vendia ropa, electrodomésticos, computadoras
y cualquier otro articulo importado, al por mayor y menor. Es decir, el
comercio de importacién que siempre fue monopolizado por los grupos de
poder, espanoles durante la colonia y criollos desde la independencia, pasaba a
manos de los sectores cholos, en una economia de contrabando; es decir, fuera
de la racionalidad econémica estatal.

Pero estas ciudades no solo viven la decadencia de las tiendas de importacién
del centro (en Bolivia pricticamente no existen centros comerciales modernos,
y si los hay estdn surtidos de mercaderia de las zonas populares), sino que
desde el corazén de esta «otra» economia, los cholos invaden el espacio
urbano criollo con sus expresiones culturales.

El Gran Poder, fiesta que compite con el carnaval de Oruro, manifestacion
folclérica nacional por excelencia, muestra una intrincada jerarquia del sector
cholo, desde los nuevos ricos, «faustos cholos» (Nusenovich, 2001). Y en las
danzas de La Diablada y La Morenada pactan con el sefior de las tres cabezas
(senor del Gran Poder) su devocién a cambio del éxito en sus negocios y
pugnan por prestigio con sus similares, en ostentaciones de lujo y poder,
hasta una gama diversa de artesanos, comerciantes minoristas y migrantes
recientes que bailan o participan de observadores en esta fiesta y que buscan
(auto)reconocerse como urbanos exitosos.

Los conflictos entre su ascenso social y econdmico y el estigma de «cholos»
o «indios» que utilizan los criollos para excluirlos, aceleran su presencia en
la arena politica. En la década de 1980, el radialista Carlos Palenque se hace
famoso por «La tribuna libre del Pueblo», programa en el que los sectores
populares pueden denunciar los abusos estatales, presentar demandas
personales o barriales y pedir ayuda (asistencia social de instituciones o de
otros televidentes). Palenque, junto con Remedios Loza (primera chola en
la televisién), aparecian como los compadres del pueblo. La clausura de
su Sistema de Radio y Televisién Popular en 1988 por orden estatal fue la
circunstancia ideal para que Palenque creara su partido politico, Conciencia
de Patria (CONDEPA), obtenga la alcaldia de La Paz y pocos afios después,
salga segundo en las elecciones nacionales. A este lider populista, que
reproducia relaciones de reciprocidad andina (el compadrazgo) de manera
vertical, le siguié Max Ferndndez, presidente de la principal empresa nacional,
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la Cerveceria Boliviana Nacional. De ser obrero habia llegado a controlar las
acciones de la compania y utilizé su imagen de empresario cholo exitoso, la
red de distribucién de la cerveza y su politica asistencialista (votos por obras)
para ingresar a la politica.

De tal manera, la agencia econémica de los cholos, su presencia cultural y
la importancia electoral de su voto, demostrada en el ascenso vertiginoso de
estos partidos politicos «neopopulistas», generan un inusitado interés piblico
y académico sobre el tema.

Han sido tres las premisas de este debate sobre el descubrimiento de «lo cholo».
La primera fue considerar que el poder de lo que se llamé la «burguesia chola»
es el producto paradédjico de la Revolucién Nacional de 1952, un proyecto
de capitalismo de Estado que en vez de generar una burguesia criolla sélida,
constituye un grupo comercial dindmico y visible para la década de 1970
(Toranzo & Arrieta, 1989). El segundo supuesto fue el privilegio que se dio
a la sobrevivencia y reproduccién de formas indigenas de relacionamiento
de los cholos frente a sus aspiraciones de asimilacién al mundo criollo o la
constitucién de un espacio intermedio, diferenciado de ambos polos. Esta
tendencia a enfatizar la matriz cultural indigena de este grupo lleva a dejar de
utilizar el término «cholo» en el discurso académico, llamandolos «residentes
urbanos aymaras» (Albd, 1976; Albé ez al., 1983; Alb6 & Preiswerk, 1986)
y al fenémeno que expresaban «resurrecciéon metropolitana del ayllu»
(Archondo, 1991). Tercero, los estudios que si asumieron la categoria de
lo cholo, fueron aquellos inmersos en una visién de género, el estudio de
«la chola» en sus espacios de trabajo, organizacién social y reivindicacién
cultural; sin embargo, pese a complejizar una realidad que se escinde con
violencia entre lo indigena y lo criollo, lo urbano y lo rural, presentan un
mundo cholo (femenino) esencialmente subalterno, cuando lo cholo muestra
una jerarquizacién interna que desborda su «subalternidad».

En 1992, Thérese Bouysse-Cassagne y Thierry Saignes escriben un ensayo
con el sugestivo titulo «El cholo, actor olvidado de la historia» para senalar
que la historiografia andina ha estado marcada por la dicotomia colonial
indios-espafioles. Esto ha generado un escaso interés académico por las
categorfas de mestizo y cholo que, por su posicién intermedia, problematizan
la «dicotomia original». Silvia Rivera cuestiona a Bouysse- Cassagne y Saignes
la exclusién de importantes estudios sobre el tema, como los de Rossana
Barragdn. Aunque estoy de acuerdo con Rivera en que se ha investigado
el tema, mi propia bisqueda me ha enfrentado a una literatura que pese a
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trabajar este fenémeno lo disuelve en el mundo indigena o lo reivindica solo
para las mujeres. Por otra parte, Bouysse-Cassagne y Saignes no se referfan
a la ausencia de estudios sobre el tema, sino a que los estudios andinos —se
identifiquen o no con la corriente poscolonial— han tendido a hacer una
univoca identificacién de lo criollo-hegemoénico y lo indigena-subalternos,
que tiene que ver con lo que plantea Marta Irurozqui:

«El indio [ha sido pensado como] el redentor de la nacién boliviana
porque lleva en sus genes la solucién de la desigualdad étnica y politica
tal como parece evidenciar su organizacién comunitaria» (Irurozqui,

1994: 16).

Y la simplificacién histérica de una casta privilegiada frente a la otra desposeida
se ha reproducido en el andlisis sobre lo cholo. Asi cuando Stephenson sefiala
que «la clase trabajadora chola constituye un tercer término en el binarismo
blanco-indigena» (Stephenson, 1999: 3), no considera que no importa
la cantidad de elementos mientras la 16gica siga dual. La aproximacién
contempordnea a lo cholo no rompe el binarismo, sino que lo refuerza: la
dicotomia criollo-indio se convierte en una nueva polarizacién criollo-mestizo
versus indio-cholo, homogeneizando lo cholo como el polo subalterno. Esta
mirada presta poca atencién a los momentos en que esta relacién de poder se
cuestiona, se tergiversa y hasta llega a interrumpirse.

Esta investigacion, que trabaja el discurso criollo sobre las mujeres de pollera
pero que también reflexiona procesos més generales de la economia y politica
de este grupo, asume el término «cholo». A su vez, intenta no sucumbir a
la tentacién de enlistarlo a priori en el bando subalterno, como lo cholo-
indigena, ni en el bando opuesto, sino marcando los momentos en que puede
ser hegemonico frente a unos (el caso de su acumulacién econémica, a través
de la explotacién a los indigenas) y subalterno en las relaciones excluyentes
que los criollos establecen con ellos.

Ahora bien, se asume este término frente al de mestizo, por ejemplo, porque
los procesos aqui analizados rebasan la connotacidn oficial y letrada del
mestizaje en siglo XX, y permite visibilizar la existencia contradictoria de una
presencia que no es criolla ni indigena, ni la suma de los dos, sino un continuo
movimiento, inasible por nuestras categorias identitarias rigidas. Y esta

5 Los trabajos de las élites de caciques indigenas durante la colonia muestran un sector indigena
heterogéneo y muchas veces disputando su poder con los espafioles y aun con las autoridades republicanas

(ver O’Phelan Godoy, 1997).
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afirmacidn lleva a cuestionar su «fuera de lugar» en la academias. Bastan unos
pocos ejemplos. La arquitectura e historia del arte desde hace mucho tiempo
analizan las expresiones artisticas mestizas, consideradas «genuinamente»
andinas (barrocas y, por tanto, coloniales), pero no piensan una estética
chola, siendo lo cholo un apelativo de chabacaneria y vulgaridad, algo que
no puede ser arte’. En cuanto a la literatura, se tiene el mismo fenémeno de
negacién. Se puede reconocer y estudiar obras literarias indigenistas y hasta
indigenas, generalmente escritas en quechua o aymara, pero no se conoce
ningun caso en el que se asuma, como objeto de estudio, una literatura chola,
porque aquellas obras identificadas como cholas dejan inmediatamente de
ser literaturas.

¢Qué pasa en relacién a los estudios sociales e histéricos sobre el tema? Aunque
existen muchos trabajos que abordan el tema desde diversas perspectivas
como se intenta en esta investigacién, se cree que ha habido una tendencia
a diluir esta categoria que, al no ser distinguida del «mestizaje sefiorial» ni
de la matriz indigena, invisibiliza procesos sociales que, como se argumenta,
posibilitaron la emergencia politica indigena en las ciudades bolivianas
—ademids de la memoria india de autogobierno de larga data y muy bien
estudiada (Condarco Morales, 1982; Rivera, 1984; Del Valle de Siles, 1990;
Thomson, 2002; Hylton et al., 2005; etc.)— a diferencia de Perti y Ecuador.

Los estudios sobre identidad, ascenso social y participacién politica de los
cholos, se inician en la década de 1980, tras el auge de la presencia chola
en La Paz. Asi se tiene la obra pionera «Chukiyawu. La cara aymara de La
Paz» (Alb6 ez al., 1983), donde se publica en varios tomos una aproximacién
de la migracién del campo a la ciudad y los conflictos por acoplarse a este
nuevo contexto. Tras esta investigacion, aparece «Los senores del Gran Poder»
(Albé & Preiswerk, 1986), obra precursora en el estudio del Gran Poder.
Finalmente, la presencia chola traducida en la politica deja tres trabajos que
analizan este nuevo fenémeno electoral y cultural: «Compadres al micréfono.
La resurreccién metropolitana del ayllu» (Archondo, 1991), «Palenquismo:

6 Es sintomdtico que un espacio importante de publicacién en los Andes, el Instituto de Estudios
Peruanos (IEP), no tuviera en el afio 2005 un descriptor para la categoria de lo cholo.

7Una excepcidn que se conoce a esta negacion de lo cholo es el trabajo del arquitecto boliviano Carlos
Villagémez que presenté la ponencia «Arquitectura delirante. El caso de La Paz, Bolivia» en la Bienal de
Arquitectura de Quito (2005), en el que «se atreve» a exponer la potencialidad de la estética chola. O el
excelente andlisis visual del Gran Poder de Marcelo Nusenovich (2001).

8 Véase en el capitulo 5 el andlisis del «teatro cholo» en Bolivia, fenémeno literario de impresionantes
dimensiones, completamente negado por la critica literaria.
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movimiento social, populismo, informalidad politica» (San Martin, 1991) y
«Jach’a uru: ;La esperanza de un pueblo?» (Saravia & Sandoval, 1991).

Aunque se desmerece estos trabajos por mencionarlos brevemente, se senala
que esta investigacién parte de complejizar estas miradas que solo observan
el aspecto aymara e indigena (residentes urbanos aymaras, cara aymara de La
Paz, resurreccién metropolitana del ayllu) de los cholos, por encima de su
busqueda de asimilacién al mundo criollo, o el acceso exitoso a una economia
de mercado permitiéndoles recrear una cultura intermedia entre lo indio y
lo criollo, pero diferente a ambos. Aunque el énfasis de lo indigena no se
explicita en estos trabajos, Xavier Alb4 explica su seleccién por la connotacién
negativa que tiene el término masculino «cholo» y la persistencia de pautas
andinas de relacién (bilingiiismo, vinculacién con el drea rural). En uno de
los pocos momentos en que Albé asume esta discusién justifica su recelo con
el término cholo asi:

«Incluso pensadores como Anibal Quijano, que en el Perd habian puesto
sus esperanzas politicas en el proceso de cholificacién, posteriormente
abandonaron esta idea al ver que la contradiccién fundamental no

pasaba por encima sino por debajo del estrato cholo» (Albé, 1976: 17).

En una publicacién anterior sobre el tema se ha expresado que este énfasis se
debe a las aspiraciones politicas de sus autores, aspiraciones que comparto, y
porque me sitio ahi, mantengo la observacién de que pensar lo cholo como
inmediatamente indigena, sin prestar atencién a ninguna mediacién, no deja
ver las tensiones entre la autoafirmacién indigena, hoy mds pronunciada que
nunca, y la bisqueda de insercién a la modernidad.

Ahora, ;qué problema habria en articular el proyecto politico actual y nuestra
«fallida» insercién a la modernidad?

«El que los aymaras (y sectores cholos) exijan tractores, pero mediante
discursos en su propio idioma y como parte de un proyecto indigena
de autonomia politica, lejos de debilitar el proceso de construccién
identitaria, lo que hace es insertarla en la propia modernidad o
mejor, pelear por una modernidad articulada a la tradicién y a partir
de los repertorios de significacién cultural indigenas» (Garcia Linera,

2007: 39-40).
[

9 Motivados por estos estudios, en 1999 se trabaja la relacion que se establecia entre comunicacién y
politica, iniciada por Palenque (Soruco ez al., 2000). Sin embargo, el fenémeno de Palenque no era
nuevo, Radl Salmén fue su antecesor (Soruco, 2005).
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Pero, ;acaso la racionalidad econémica de la modernidad, en sus vertientes
(neo)liberal y keynesiana (ambas capitalistas), y ain socialista, en su
busqueda de la ganancia o excedente no instrumentalizaron al ser humano
y la naturaleza hasta agotarlos: pobreza y crisis ambiental? Y, ;a qué se estd
nombrando «colonialidad»? A lo fallido de la (no) modernidad boliviana,
pero si es asi, descolonizacién significarfa realizar plenamente «nuestra
modernidad». Sin embargo, ;construir una modernidad propia, indigena y
chola, la harfa menos capitalista y deshumanizante?

Segundo, reducir todas las contradicciones a una fundamental, la indigena-
criolla, la polarizacién colonial, que como se ha senalado no visibiliza la
racionalidad capitalista-moderna permeada en los estamentos ;no se asemeja
demasiado al discurso marxista del siglo XX, la contradiccién de clases, que
hace del proletario el sujeto histérico, el salvador, excluyendo a todos los
demds, tan conocido por la izquierda boliviana?

Por la misma época, surgen una serie de estudios interesados esta vez en
el imaginario sobre la chola. Este interés en su organizacién sindical y el
entorno del mercado, se inician con el estudio pionero de Lehm & Rivera
(1988) que reconstruye la historiografia de los primeros sindicatos de
artesanos anarquistas en La Paz entre 1900 y 1950, con una fuerte presencia
femenina obrera (las culinarias, floristas y «oficios varios»). A este estudio
sigui¢ «Polleras libertarias: Federacién obrera femenina, 1927-1964»
(Lehm & Rivera, 1988), «Agitadoras de buen gusto: Historia del sindicato
de culinarias, 1935-1958» (Wadsworth & Dibbits, 1989); «Recoveras
de los andes. La identidad de la chola del mercado: Una aproximacién
psicosocial» (Peredo, 1992) vy, posteriormente «Gender and Modernity in
Andean Bolivia» (Stephenson, 1999). A nivel de Pert y Ecuador, «Cholas
and Pishtacos. Histories of Race and Sex in the Andes» (Weismantel, 2001)
continta el andlisis de la «clase trabajadora chola», los discursos de limpieza
e higiene que sufren estas mujeres por su indumentaria estigmatizada (la
pollera) y las luchas por la definicién de género (mujer-madre) que se les
quiere imponer.

Pese a que estos estudios evidencian los movimientos sindicalistas de mujeres
de pollera que reivindicaron el reconocimiento publico de su identidad,
trabajo manual y ciudadania, la ausencia de un andlisis —aunque si existen
menciones— de «cholas potentadas» que se enfrentaban a estas sindicalistas,
muestra una imagen homogénea de lo cholo, como grupo compacto en
constante choque con las aspiraciones de modernidad criolla pero sin
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conflictos ni niveles de jerarquia dentro de si, que seguramente condicionaron
la manera de ser (o dejar de ser) cholo en Boliviato.

El canon académico andino en las diferentes disciplinas, que mi generacién
ha heredado y en las se ha educado, se ha planteado y realizado —se cree
exitosamente— una nueva historiografia que devela la sobrevivencia y
reproduccién de formas de dominio (econémico, politico y étnico) colonial
en las nacientes republicas. Esta historiografia parte de la critica a la teorfa
marxista que hasta la década de 1970 observaba la situacién de subdesarrollo
andino como la imposibilidad de constituir un capitalismo «orgdnico»; es
decir, la debilidad de las burguesias nacionales y del Estado para inducir la
formacién de una dindmica econémica interna no dependiente. El énfasis en
el eje econémico, dicen los investigadores contempordneos, dejé en silencio
la otra forma de dominacién que articulaba la estructura social: la existencia
de un colonialismo interno o neocolonialismo a través de la continuidad de
la estructura de castas. Esta aproximacién que de por si estd llena de matices
segiin los investigadores, comparte el postulado bdsico de la sobrevivencia
de un modo de extraccién de riqueza colonial en los Andes, asentado en la
jerarquizacién de castas; muchas veces identificado como «refeudalizacién»
(Larson, 2002), o el arcaismo y precapitalismo de la élite criolla (Rivera,
2006), que no es moderna en su propia modernizacién.

Aunque es fundamental reconocer la importancia de esta corriente que ha
denunciado a través de su investigacién la narrativa oficial republicana que
postulé la liberacién colonial y el progreso liberal, mostrando la dindmica
no solo de una economia étnica, sino también de la racionalidad étnica de la
burocracia estatal: un Estado blanco-mestizo que administra las sociedades
indigenas con criterios coloniales. Desde hace tiempo tengo la incomodidad
de no poder dar cuenta de procesos sociales, politicos y econémicos que no
pueden ser abordados desde la matriz colonizadora, entendida ésta como

10No se puede acabar esta revisién de literatura sobre el tema sin mencionar los siguientes trabajos.
Pese a «los escasos estudios sobre ciclos de acumulacién de sectores populares», se enfatiza el aporte
de investigaciones que en los dltimos afos han profundizado la esfera econdmica mestiza. Uno de
los primeros sin duda fue «Sociedad oligirquica, chicha y cultura popular» (Rodriguez & Solares,
1990), que indaga el eje econémico chicha-maiz en Cochabamba. A este le sigue el estudio colectivo
de Larson et al. (1995) que genera una ruptura epistemoldgica importante al cuestionar la relacién
criollos-mercado e indigenas-economia de subsistencia y mostrar c6mo tanto indigenas como mestizos
se insertan con creatividad y éxito en el mercado colonial temprano y durante la reptblica. Un trabajo
inspirado en esta nueva busqueda es el de Jane Mangan (2005), que analiza la articulacién indigena y
mestiza al mercado colonial de este centro minero.



Introduccion

opuesta a una realizacion plena de la modernidad y el capitalismo en Bolivia.
El trdnsito entre el siglo XIX y el XX que aborda este estudio es uno de ellos.

La ruptura del pacto entre el Estado y los ayllus, a través de la derogacién del
tributo indigena —en Bolivia (1874), Ecuador (1857) y Pert (1853)— que a
largo plazo genera una degradacién de las pautas coloniales y que coincide con
el momento en que estos estados nacionales se articulan al mercado mundial
capitalista a través de la exportacién de materias primas y una nueva etapa
de acumulacién originaria (para el Ecuador es el cacao, para Bolivia, la plata
y el estafio y para el Pert, el guano), produce profundas transformaciones
que una mirada de continuidad colonial entendida como precapitalista no es
capaz de explicar. Por eso, la transformacién o al menos resquebrajamiento
de las pautas de dominio colonial no significaron ninguna mejoria para las
poblaciones indigenas; mds bien, una explotacién mayor que es producto de
las relaciones capitalistas en proceso de consolidacién.

Porque si se va a reconocer la subalternidad del mundo mestizo y cholo con
relacién a los criollos, que buscé espacios de existencia pese al Estado colonial
republicano, también es necesario analizar las consecuencias de su insercién
exitosa al mercado, usufructuando su capacidad de intermediacién y
prestigio cultural en la (auto)explotacién a generaciones de migrantes rurales,
en relaciones no asalariadas (que implicaba no gozar de los «privilegios» de
las reivindicaciones obreras). El término «burguesia chola» acunado por
Toranzo y Arrieta, que denota su integraciéon —no solo desde 1952, sino
desde el siglo XIX como aqui se muestra— a espacios de acumulacién
como la minerfa, el comercio, en una época la expropiacién de tierras
comunitarias, el control del mercado interno (transporte, comercializacién),
el contrabando masivo de mercancias y sus relaciones de explotacién que no
tomaron la forma de proletarizacidn, sino con trabajadores a cuenta propia,
en estructuras de pirdmides ampliadas de compadrazgo vertical que hay
que seguir estudiando, debe cuestionar la posibilidad de pensarlos como un
grupo homogéneo y esencialmente subalterno; una «burguesia nacional» que
si histéricamente carecié de apoyo estatal hoy podria realizar un «capitalismo
andino-amazdnico».

Por més nativa y original que haya sido esta insercién al mercado y aunque
el Estado sefiorial, en sus distintas fases la haya bloqueado, no deja de ser
capitalista, si se considera el capitalismo en su fundamento de apropiacién
del trabajo humano, y no en sus determinaciones histéricas (proletariado,
burguesfa, un modo de produccién dominante, etc.), especificas a cada
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formacién social. En la Bolivia colonial y periférica, no se consolida el
capitalismo en base a la expropiacién masiva de tierras y destruccién de la
forma comunidad, individuos aislados que migraron a las ciudades para
emplearse en las fdbricas y constituir una sociedad civil, culturalmente
homogénea. La existencia de varios modos de produccién y espesores
culturales superpuestos, sin que exista uno dominante, es lo que Zavaleta
Mercado llama abigarramiento. Bajo ese abigarramiento es como se debe
entender lo que significé la modernidad y el capitalismo boliviano, si se quiere
generar alternativas de salida, como las que se plantean en la actualidad.

Lo que se intenta argumentar aqui es que no se puede mantener el supuesto
de separacién y oposicion entre colonial y capitalista o entre colonial y
moderno; la colonialidad boliviana es ya capitalista y moderna, de ahi su
violencia constitutiva. Aunque esta afirmacién, bajo ningtin punto de vista,
significa que es lo tnico que hay, porque —se vuelve al ejemplo de lo cholo
e indigena— la insercién al mercado en muchos casos sirvié para mantener
relaciones primordiales (fuera del dmbito de la cosificacién de la mercancia
y del ser humano) en las comunidades rurales y en las ciudades. Es decir, la
realidad antes y ahora, siempre rebasa la definicién que se haga de ella.

La construccién de un discurso de superioridad racial, que se inicia con
la conquista de América, que «evoluciona» desde descripciones culturales
(religiosas) de cristianos-civilizados y herejes-bdrbaros y que permite todavia
la «conversién» (el judio al igual que el indio podia convertirse, hacerse
cristiano), hasta raciales, el negro desde la temprana colonia o el indio y el
judio en el siglo XIX, en América y Europa, se naturalizaron como inferiores,
sin ninguna posibilidad de conversién, y llevaron a exterminios masivos: el
trafico de esclavos quizd fue el primer comercio global y los etnocidios en
Argentina, en Chile del siglo XIX, en la Alemania de la Segunda Guerra

Mundial y hoy en la persecucién estatal y criminalizacién del migrante ilegal.

De igual manera, la categoria de clase acaba estando étnicamente definida. Solo
la poblacién blanca pudo ser burguesia y proletariado (Quijano, 2000), y en
paises como el nuestro la que asume el mestizaje (el minero como vanguardia
del proletariado). Pero eso no significa que no se ha tenido capitalismo (o
solo de enclave) ni logrado una modernidad plena, se logra como la periferia
del sistema-mundo capitalista. El trabajo ya cldsico de Inmanuel Wallerstein
sobre los procesos de insercién de América, Europa Oriental y luego Africa y
Asia a este sistema mundial, muestra que situaciones como la concentracién
del poder y las tierras en manos de terratenientes, los conflictos étnicos y
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regionales (disputas entre élites locales) y el debilitamiento de los Estados
no son fenémenos de «refeudalizacidn», arcaismo o imposibilidad capitalista,
sino su consolidacién.

La convivencia de los auges de explotacién de materias primas (plata, estafo,
goma), ferrocarriles, banca e importacién de mercancias y la consolidacién
de las haciendas con relaciones de pongueaje, el discurso darwinista de las
razas y la nacién estamental a fines del siglo XIX y principios del XX no
son fenémenos contradictorios ni desfasados, sino coetdneos que demuestran
la subordinacién como regién periférica al sistema-mundo capitalista,
ya plenamente global y con una hegemonia clara (inglesa, frente a sus
competidores franceses y holandeses).

La colonialidad y el abigarramiento, resultantes de esta insercién al capitalismo
mundial, toman formas particulares en cada nacién. En la nuestra, laeconomia
chola ha vivido de estos movimientos tecténicos, se ha insertado, entre
resistente y cémplice, a la sociedad que se conformaba. Y en esto tienen razén
quienes han estudiado la economia étnica andina, indios, cholos y mestizos
fueron mds hdbiles que los criollos en insertarse al mercado, para ascender y
asimilarse pero también para mantener sus formas de vida anteriores. Pero
considerar la colonialidad como la refeudalizacién de la sociedad boliviana
(haciendas, servidumbre, castas) o arcaismo precapitalista puede llevarnos a
asumir la «descolonizacién» como la bisqueda —estatalmente promovida,
y con burguesias indigenas y cholas— de un capitalismo nativo, «andino-
amazénico». Pero ;su cardcter originario lo hace menos capitalista?

Se cree que no encarar una critica al capitalismo, a este capitalismo colonial
como modalidad de insercién del «tercer mundo» en la globalizacién que se
consolida en el siglo XIX, puede convertir la descolonizacién en un discurso
culturalista, funcional. Porque no importa en manos de quién esté el capital
y el Estado si la mdquina sigue funcionando.

Se quiere acabar esta introduccién sefialando el desafio actual que se tiene al
repensar el mestizaje mds alld de su vertiente sefiorial. Se espera que este libro
pueda contribuir a este cometido.

Porque cudnta de la base social urbana que generé en las calles y las urnas las
posibilidades politicas actuales —junto al movimiento indigena— deambulé
las ciudades, los centros mineros, el comercio estos dos siglos bajo el estigma
de cholo e indio, buscando espacios propios de reafirmacién cultural,
econémica, politica, como cuando en las obras de Salmén de la década de
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1940 se ofa decir «yo soy hijo de chola» y hoy reivindica (o no) su identidad
indl’gena, originaria, campesina o mestiza-aymara, mestiza—quechua, etc.
O, como en las ciudades de tierras bajas, tras la maniobra # /2 Movimiento
Nacionalista Revolucioanrio (MNR) en que la élite criolla se nombré mestiza
y camba pero, en contra del Estado nacionalista que buscaba un mestizaje
nacional, construyé mestizajes regionales tan excluyentes como el anterior y
regionalmente fragmentados, que hoy imponen una homogeneidad cultural
interna, despreciando a indigenas y «collas» (que recuerda el desprecio de las
élites andinas al cholo).

Si los cholos han inundado las ciudades, los centros de dominio cultural
criollo, reactualizando, transformando y dando vitalidad a la matriz
indigena en sus expresiones culturales y politicas, shoy se vive solamente una
reafirmacién indigena, aymara, quechua, guarani urbana y c6mo difiere o no
de su raiz comunitaria; es decir, como se estd recreando la cultura indigena
en las ciudades?, y ;qué procesos identitarios se estdin dando en esta etapa?
Y a esta pregunta valdria incluir la de si la Bolivia de hoy ha transformado
la modalidad de ascenso social que exigfa la violencia de renunciar a ser
indigena, y, por tanto, mestizarse y acholarse. Si ser indigena, a partir del
proceso de Evo Morales, se convierte en un canal de movilidad social quiz4
se esté presenciando una reconfiguracién de la colonialidad boliviana. Ahora
bien, la ampliacién de la movilidad social en las condiciones de capitalismo
tiene un limite y avanza en un sentido de asimilacién al sistema social, mds que
su cuestionamiento radical, de ahi que la transformacién de la colonialidad
(capitalista) y la dominacién escalonada entre estamentos (criollos, mestizos,
indigenas) no signifique necesariamente su superacion.

Por otro lado, quienes no opten por el retorno a la cultura materna o
ésta haya dejado de ser un referente, ;construirdn un sentido de mestizaje
diferente, no seforial? El actual proyecto politico generé un horizonte de
liberacién de todos, que si bien avanza en la autodeterminacién indigena
y la reconstruccién del Estado hoy plurinacional, también interpela a
cholos y mestizos a arraigarse, desde diferentes perspectivas, a este tiempo

lleno de posibilidades.
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y cada uno(a) de quienes me acompanaron en este camino que empezd en
2001, tuvo una versién completa en 2005 y fue modificindose, con mayor
claridad pero también con preguntas abiertas por este tiempo nuestro,
constitutivo y atin insondable.
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Capitulo 1
El siglo XIX. Ensimismamiento
criollo y ascenso social mestizo

«Es Aullagas otro pequefio Estado,

dentro de Bolivia, o mds bien, es una provincia feudal
dentro de la Reptblica Democrdtica-Representativa»
(«Mineral de Aullagas», 1873)

El siglo XIX, con sus discursos literarios y procesos histéricos en torno al
sector mestizo/cholo, es fundamental para esta investigacién pues es a partir
del contexto de los primeros 75 anos de vida republicana que mi argumento
cobra sentido en los siguientes capitulos, dedicados al siglo XX.

El propésito de este capitulo es articular dos ideas centrales en cuanto al
discurso letrado de la nacién. La primera es que no es posible sostener la
continuidad y por tanto la homogeneidad del discurso criollo sobre la nacién
boliviana entre 1825 y 1950 y esta idea apunta al segundo argumento, los
sectores criollos tuvieron que transformar su discurso sobre si mismos, los
otros y la nacién que imaginaban de acuerdo a las pugnas entre las élites
regionales por adquirir hegemonia nacional, pero también en respuesta a la
dindmica social de quienes dominaban; es decir, a las alianzas, resistencias e
interpelaciones de inclusién politica de los mestizos e indigenas a quienes
debian imponer la idea de una nueva nacién.
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En este sentido, el siglo XIX es fundamental no porque establezca la
continuidad de la estructura colonial de castas que gobierna el discurso
nacional del siglo XX, sino porque el escenario de organizacién de la
nueva republica generé un periodo de «caos» politico —identificado como
«caudillismo»— y débiles élites regionales que no articularon un proyecto
nacional ni un rigido discurso racial; aspectos que brindaron posibilidades
de emergencia econémica y social sin precedentes para los mestizos. De tal
manera, el siglo XIX (hasta 1880) fue un periodo de ruptura mds que de
continuidad de las condiciones coloniales de poder para los mestizos y cholos.

Es a partir de estas consideraciones que en este capitulo se analiza la literatura
criolla entre 1861 y 1901, a través del género mds utilizado para ensenar
patriotismo, el drama en verso y prosa. Este andlisis permite mostrar lo que
se denomina el «ensimismamiento criollo» o la pretensién de esta casta para
declararse representante de la lucha independentista y por tanto, heredera del
monopolio publico dela nueva republica, silenciando alos otros, especialmente
a los mestizos. Esto no quiere decir que en el siglo XIX no hubo un discurso
racial —de hecho los criollos se legitiman en un «monélogo» de casta, donde
se silencia al otro—, sino que la preocupacién de las élites regionales por
obtener hegemonia nacional hace que las categorias raciales no se articulen
en una s6lida politica estatal y econémica para restringir el ascenso mestizo
hasta 1880. En la segunda parte del capitulo, en cambio, se hace una lectura
de la primera novela boliviana, «Juan de la Rosa» —de Nataniel Aguirre—,
para mostrar cémo durante el tltimo tercio del siglo XIX, la emergencia de
un bloque criollo hegeménico?, la transformacién en la relacién entre Estado
e indigenas y las presiones de inclusion politica de este sector, generan una
ruptura discursiva en la que «el problema del indio» y del mestizo empieza
a configurar lo que serd la narrativa nacional del siglo XX. Pero antes de
ingresar al andlisis literario es necesario profundizar el contexto histérico de
este periodo.

1A lo largo de este libro se denomina a la élite pacefia que gané la Revolucién Federal de 1899
«bloque hegeménico», porque es el primero en tener capacidad de proyeccién nacional; y porque éste
y la burguesia de 1952 son los grupos de poder mds sélidos en la historia republicana boliviana. Sin
embargo, ambos grupos nunca llegan a obtener hegemonia en el estricto sentido del término, sino
mds bien una dominacién sin consenso (Guha, 1997), pero se ha preferido mantener la categoria
«hegemonia» (o pretensién de hegemonia) en vez de dominacién, para mostrar que la construccién
de su proyecto nacional es débil en comparacién con la formacién de otros Estados-naciones, pero es
fuerte en el contexto boliviano y sobre todo porque permite diferenciarlos de las pretensiones —también
hegeménicas, pero sin éxito— de otras élites locales.
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La imagen que presenta la historiografia oficial y que recién estd siendo
cuestionada (Peralta & Irurozqui, 2000) considera que entre 1825 y 1880
Bolivia vivié regida por «caudillos bdrbaros» que impidieron el progreso
nacional; situacién evidenciada con la derrota en la Guerra del Pacifico (1879-
1881) contra Chile. Solo a partir del ingreso al poder de los conservadores y
la creacién del sistema de partidos politicos es que se organiza la cosa publica,
bajo una racionalidad moderna.

Para la actual agenda académica, critica a la colonialidad, el interés también se
ha concentrado en el andlisis de 1874 en adelante porque, debido al auge de la
mineria de la plata y luego del estafio, el Estado boliviano puede prescindir del
tributo indigena que mantiene sus arcas e inicia un proceso de expropiacién
de las tierras comunitarias. Es decir, en el dltimo cuarto del siglo XIX el
pacto colonial entre indigenas y Estado —tributo a cambio de protecciéon
de la propiedad comunal (Platt, 1982)— se rompe. Las consecuencias de
esta ruptura son la expansién de la hacienda a costa de tierras indigenas y el
enfrentamiento entre ayllus y hacendados. El malestar indigena, que frena esta
medida por varias décadas, es aprovechada por el partido liberal paceno que se
alia con los indigenas del altiplano boliviano, vence en la Revolucién Federal
de 1899 y obtiene para La Paz la sede de gobierno. Sin embargo, el movimiento
indigena rebasa el «control» liberal y estalla la sublevacién liderada por Zdrate
Willka2, que por su busqueda de autodeterminacién india recuerda la revuelta
de Tupac Kataris y otros lideres indigenas a fines del siglo XVIIL.

Entonces la primera fuente de legitimacién del nuevo bloque dominante
asentado en La Paz es impedir una «guerra de razas» o el «exterminio de la
raza blanca». Esta retdrica empapa el proyecto nacional liberal de 1900, que a
partir de entonces asume el «problema del indio» como su leitmotiv.

Pero el periodo anterior a estas transformaciones, 1825-1880, contiene
procesos narrativos y econémicos que no se deben perder de vista. Primero,
la rivalidad entre las élites de Sucre y La Paz que se «resuelve» en 1899 con la
victoria pacefia y el establecimiento definitivo de la sede de gobierno en esta
ciudad, fue un tema central de discusién nacional durante todo el siglo XIX4

2 Acerca del levantamiento de Zarate Willka véase Condarco Morales (1982).

3 Véase Maria Eugenia del Valle de Siles (1990) y Sinclair Thomson (2002).

4Y que se reaviva de una manera inusitada en la Asamblea Constituyente de 2006, con el bloque regional
civico que pedia la restitucién de la capitalfa plena para Sucre. Es decir, aparecié un siglo después como
una herida no resuelta.
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(Mendoza Pizarro, 1997). Este dato es de suma importancia si se considera
que esta nueva republica, a diferencia de sus vecinas, estd fraccionada desde su
fundacién. Sucre, que habia sido sede de la Audiencia de Charcas, obtuvo la
capitalia en 1838 con serios cuestionamientos de La Paz, que era la ciudad mds
poblada y dindmica del nuevo pais y que al estar integrada a la ruta comercial
Cuzco-Lima buscé mantenerse como Alto Pert y, por tanto, integrarse a la
regién del antiguo virreinato de Lima (Mendoza Pizarro, 1997). Una vez
decidida la constitucién de Bolivia, La Paz no renunci6 a sus pretensiones
de ser capital y de hecho no se zanjé este tema durante todo el siglo ya que
mientras Sucre era la capital formal, la sede de gobierno fue itinerante y su
ubicacién provisional dependia de la voluntad del mandatario de turno.

Esta marca de divisién en el acto de fundacién nacional evidencia la debilidad
de las élites regionales del sur (Sucre y Potosi) y del resto del pais (La Paz sobre
todo, pero también Cochabamba y Santa Cruz) e imprime la caracteristica
central de las discusiones nacionales hasta 1900: grupos criollos fragmentados,
disputindose —sin éxito— la representacién nacional en un mondélogo de
casta. Es decir, la necesidad de establecer una élite nacional, la inestabilidad
politica del caudillismo y la dependencia fiscal del tributo indigena generan
una narrativa de ensimismamiento criollo que no estd interesada en articular
un discurso sobre sus «otros», mestizos e indigenas, ni imponerles la idea de
nacién y ciudadania porque todavia no representan una amenaza.

Sin embargo, la debilidad de las élites y su mondlogo de casta tienen
repercusiones para los mestizos que ni la historiografia oficial ni la produccién
académica actual han sopesado, debido a su énfasis en la dicotomia criollo-
indio como génesis del proyecto nacional boliviano. Si el siglo XIX sienta
las bases para la acumulacién econémica criolla: expansion de la hacienda,
vinculacién con el mercado mundial —a través de la mineria de la plata y del
estano— y control de la burocracia estatal, y si este mismo siglo significa una
profunda desestructuracién del mundo indigena por las transformaciones del
marco colonial de propiedad de la tierra, este periodo tiene como contraparte
—inadvertida para la mirada criolla— un intenso proceso de acumulacién
econdmica y ascenso social mestizo.

Como en Bolivia la fuente central de extraccién de riqueza es el trabajo
indigena, quienes asuman el rol de intermediarios entre Estado criollo y
comunidades indigenas tendrd posibilidades de enriquecimiento rdpido.
Hasta las revueltas de Amaru y Katari, la intermediacién estaba a cargo de
la nobleza indigena. Curacas y caciques organizaban la mita y el trabajo
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gratuito y recaudaban los impuestos, este grupo también monopolizaba el
transporte de los productos (arrieros) y su comercio en el mercado internos.
Al mismo tiempo, estos caciques se articulaban al poder eclesidstico —los
curas— y al estatal —los corregidores— en una trama compleja de intereses
sobre las comunidades indigenas (Serulnikov, 2005). Sin embargo, para la
independencia, la nobleza indigena ya habia sido perseguida por el Estado
borbénico y las reestructuraciones posteriores a las rebeliones indigenas del
siglo XVIII, y no tuvo mds remedio que mestizarse realizando alianzas con los
mestizos de los pueblos (Harris, 1995).

Un dato que corrobora la desarticulacién de la nobleza indigena es el arancel
parroquial para entierros. En la «Guia del viajero en La Paz» de 1880 aparecen
diferentes aranceles para los entierros de blancos (26 a 3 reales), mestizos,
morenos y zambos (11 a 4 reales) e indios (14 a 2 reales); pero esta tltima
categoria distingue el cobro entre «caciques o sucesor de antiguos caciques»,
indigenas originarios y forasteros (Acosta, 1880: 72-74). En cambio, en 1909, el
arancel de defuncionesy funerales tiene un solo arancel para indigenas («Arancel
eclesidstico para esta didcesis de Nuestra Senora de La Paz»), mostrando que
los indigenas son homogeneizados como el estrato mds bajo de la sociedad y su
anterior rol de intermediarios ha sido completamente desplazado.

Lapersecucién delanoblezaindigenaa fines del siglo XVIIly su desplazamiento
en el papel de mediadores parece coincidir con el planteamiento de Rossana
Barragdn (1997b) de que, para esta época, la poblacién mestiza femenina
que habia copiado la ropa espafola en busca de ascenso social opta por
mantener esta vestimenta que ya en el siglo XIX fue anacrénica a la moda
criolla y que cargard el estigma racial de la chola. La persistencia de esta
vestimenta estigmatizada —que se mantiene hasta la actualidad con pocas
diferencias— se debe a que los mestizos prefieren constituirse como la élite
de lo indigena en vez de ser el tltimo eslabén de lo criollo (Barragdn, 1997b);
es decir, seleccionar un vestuario que no es ni indigena ni criollo facilita las
interacciones sociales y econémicas con ambos mundos y da a los mestizos
una posicién diferenciada al de los otros estratos sociales.

5 Al respecto Rodriguez y Solares senialan que: «hay ausencia de estudios sobre los ciclos de «acumulacién»
de los sectores populares —pero— es probable que un camino de acumulacién popular fuese el comercio
y la arrierfa regional (...) Pensamos que este proceso (arrierfa) pudo permitir mdrgenes de acumulacién
(Angel Maria Borda habla de la «multitud de acomodados muleros del ameno valle de Cochabamba»),
en algunos casos revertibles hacia la compra de tierras» (Rodriguez & Solares, 1990: 36).
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En este sentido, se profundiza el andlisis de los mestizos como mediadores del
Estado y las comunidades en el comercio y la politica. El comercio, especialmente
el interno, es una actividad en la que los mestizos acumulan capital. Asi Roberto
Laura en su estudio «La oligarquia de La Paz, 1870-1900»5, sefiala que existian
tres tipos de comerciantes en La Paz: aquellos vinculados con el capital extranjero
a través de la exportacién de materias primas y la importacién de bienes
suntuarios, las élites provinciales que surtfan de bienes suntuarios a sus regiones
y los indigenas que realizaban un comercio en pequena escala y en muchas casos
de subsistencia (Laura, 1988: 37). Aunque en esta clasificacién no aparecen los
mestizos, la segunda categoria se refiere a ellos. Asi Laura senala:

«En cuanto a la comercializacién, son al parecer los mestizos quienes
obtienen mejor partida lucrativa, por cuanto ellos tienen un mejor
conocimiento de los precios en las diferentes plazas mercantiles y de la
ciudad de La Paz. Este conocimiento les permite realizar intercambios
no equivalentes con los productores indigenas, utilizando posiblemente
medios de manipulacién ideolégica, como el compadrazgo, o sistemas
institucionalizados de intercambio desigual como la «yapa», lo que
favorecia al comerciante mestizo en la obtencién de mayores mérgenes
de ganancia» (Laura, 1988: 19).

El conocimiento de las pautas culturales indigenas y de las urbano-criollas,
su vinculacién a ambos mundos, da a los mestizos esta capacidad de realizar
«intercambios desiguales» y obtener ganancias. Pero ademds de la mediacién
comercial de este sector, este «conocimiento intercultural» es requerido por el
Estado recién constituido. Es asi que los mestizos ingresan como empleados
de rango bajo e intermedio en el aparato burocrdtico en crecimiento. Ingresar
a la politica brinda grandes beneficios, los «caciques politicos» y caudillos
mestizos una vez en el poder entablan relaciones clientelares con ambos
polos, negociando votos por prebendas.

En este sentido, el caudillismo es otra gran via de ascenso social mestizo. Las
luchas por la independencia y los continuos golpes de Estado y revueltas
de los primeros anos republicanos son un terreno propicio para que, via
ejército, «recién llegados» (mestizos) obtengan altos cargos publicos’. En un

6 Esta tesis de licenciatura es un excelente trabajo sobre las redes familiares y sociales de la élite pacena
antes de la revolucién de 1899, aunque construye una dicotomia demasiado sencilla entre criollos y su
circuito comercial capitalista e indigenas y una economia de subsistencia ajena al mercado.

7 «El ascenso mestizo a través del caudillismo es un fenémeno comiin en el periodo de posindependencia
latinoamericana. Por ejemplo, <l pardo> José Antonio Pdez es presidente de Venezuela, o Juan Manuel
Rosas en Argentina» (Williamson, 1992: 237).
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caso de archivo que se analiza mds adelante, un mestizo —ex soldado de
Andrés de Santa Cruz, pariente de Melgarejo y préspero minero— obtiene
la subprefectura de Chayanta (distrito minero muy cotizado en el siglo XIX)
y emplea su poder politico para realizar contrabandos de mineral y obtener
mano de obra barata.

Otro mestizo que arriba a la caspide de la politica y economia bolivianas es
Gregorio Pacheco, ex presidente y uno de los hombres mds ricos del pais. Y
en 1885 se le describe en los siguientes términos:

«Gregorio Pacheco, examansador de caballos, actual Presidente de la
Republica de Bolivia, de sangre mestiza, sin educacién, acaudalado

minero, y caballero» (Thibon 7z Poole, 2000: 155).

Esta descripcidn aparece en el dlbum de fotografias de L. C. Thibon, cénsul
boliviano en Bruselas, donado a la Sociedad Geografica de Paris. Y al frente
de la fotografia de Pacheco, recibiendo el mando de la nacién, aparece la
imagen de una mujer:

«Modestamente vestida [...] Aunque su sombrero, con flores y el ala
elegantemente vuelta hacia arriba, y la larga cola del vestido, aluden a
su familiaridad con la moda de Paris, su saco sugiere un compromiso
estratégico entre la moda europea y las blusas o monillos carrujados y
adornados que en Bolivia visten las vendedoras mestizas del mercado»

(Poole, 2000: 155)s.

Y debajo de la enagua, «tipica de la chola boliviana», se escribe «Mariquita,
esposa del Presidente Pacheco».

La existencia y ascenso social de mestizos o cholos? en la mineria, el comercio
y la politica parece ser un asunto reconocido por la sociedad de la época, de
ahi que ademds de los casos de la familia Arteche, de Melgarejo y de Gregorio
Pacheco en el imaginario publico, es familiar la figura de pequefios y medianos
comerciantes mestizos conocidos como «rescatiris» que son descritos as{!0:

«Abundan por estos lugares otros muy conocidos, los que con pequefos
capitales tienen ese jiro de andar clandestinamente por los minerales y
los establecimientos en demanda de metales, pinitas y planchas: estos

8 Desafortunadamente no se ha tenido acceso a este 4lbum, por lo que se citan los comentarios de Poole (2000).
9 Se recuerda que en el siglo XIX las categorias «cholo» y «mestizo» son sinénimas, por lo que se usa
indistintamente ambos términos en este capitulo y el siguiente.

10 Todas las citas del libro son transcripciones textuales del original.
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se llaman Rescatiris en su mayor parte comerciantes al exterior y son
los que con més escdndalo exportan al exterior pifias, aunadas de todas
esas pequenas fracciones» (Arteche, 1868: 10).

Estos casos de mestizos y cholos «industriosos» no son una novedad a fines
del siglo XIX. Setenta afos antes ]J. B. Pentland, enviado britdnico a las
recién independizadas colonias, para evaluar sus potenciales inversiones
econdmicas, senala:

«Las razas mezcladas, denominadas cholos o mestizos, no pasan
de 100 000 habitantes juntamente con los blancos de las grandes
ciudades y pueblos; son en general los hijos de padres europeos
o criollos con madres indias. Poseen mucha energia de cardcter y
vivacidad natural, son industriosos y algunos poseen considerable
fortuna; han tomado parte activa en las luchas revolucionarias
y son enemigos implacables y crueles de Espana y amigos de la
Independencia Nacional» (Pentland, 1975 [1826]: 41; el énfasis
es mio).

«La Paz, o la ciudad de Nuestra Sefiora de La Paz, es la ciudad principal
del Departamento y actualmente la ciudad mds populosa de Bolivia,
alcanzando a 40 000 habitantes, de los cuales una gran proporcién son
cholos o de raza mista» (Pentland, 1975 [1826]: 45).

¢Cémo interpretar la existencia de estos mestizos y cholos, pablicamente
reconocidos, que acceden a las mds altas esferas politicas y econémicas en un
periodo de «continuidad» de la matriz colonizadora en la nueva republica?
El anilisis del siglo XIX bajo la perspectiva del mestizo cuestiona cualquier
mirada homogeneizadora del discurso criollo sobre raza y nacién. Hasta antes
de 1880, las disputas entre las élites criollas del sur y el norte no generan
una visién unificada y hegeménica de lo nacional ni un discurso que asocie
raza y nacién, caracteristicas determinantes de los proyectos nacionales de la

primera mitad del siglo XX.

De tal manera, aunque la categoria indio se mantenga bajo los criterios
coloniales de exclusién, atin no existe una diferenciacién clara entre «mestizo»
y «cholo». Pero mds importante que ser sinénimos es que la condicién
mestizo/chola, aunque estd en la prictica excluida de la ciudadania (por
el voto censitario), no se relaciona ain con los vicios raciales que en 1900
legitiman su supresién de la nacién liberal.
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Un repertorio visual que revela la concepcién criolla de la mujer mestiza-
chola, para el siglo XIX, es la de Melchor Maria Mercado (1991)11. De los
sesenta dibujos, seis abordan directamente la descripcién de las castas en
varias ciudades del pais. La primera imagen, titulada «Republica Boliviana.
Paz. Senoras. Cholas» (fig. 1), muestra al lado izquierdo a dos «senoras» y
al lado derecho a tres «cholas», bien diferenciadas por estas inscripciones
de casta (sefioras como criollas) debajo de cada grupo de dibujos. Como
se observa, Melchor Maria Mercado tiene mucho cuidado en representar
los detalles de cada vestimenta, asi las sefioras aunque aparecen con vestidos
abultados y trenzas, el modelo de sus zapatos y sobre todo el de sus sombreros
las diferencia de las cholas.
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Figura 1 — Repiiblica Boliviana. Paz. Sefioras. Cholas
Fuente: Mercado (1991)

La siguiente imagen (fig. 2) también se escenifica en La Paz, pero esta
vez busca diferenciar a los indios de los mestizos. Los grupos separados
de indios y mestizos que esta vez aparecen en pareja (un hombre y una
mujer) se contrastan entre si, sobre todo los hombres que por su vestimenta

11 Este personaje (1816-1871) nacié en Sucre en una familia de clase media. «Era propietario de la
hacienda Mulani [...]. Fue partidario del presidente Linares, a la caida de éste se vio perseguido por
Belzu, deseando entonces irse al exterior, quizé fue al Perd, pues su dlbum de dibujos tiene vistas de Arica

y Tacna» (Gisbert, 2004: 96).
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completamente diferente y su posicién en los mdrgenes del cuadro, son a la
vista disimiles. En cambio las mujeres, paradas una al lado de la otra, tienen
vestimenta similar (la pollera de la mestiza lleva mds adornos, otro tipo de
material y es mds abultada) y se distinguen solo en el detalle de los zapatos.
Las cholas y mestizas de los dibujos de Mercado siempre llevan zapatos y por
tanto un estatus mds urbano, mientras que los indigenas hombres y mujeres
aparecen con abarcas (sandalias) o descalzos, representando una condicién
mis rural y pobre. Pero en esta imagen existe otro elemento del vestuario de
la mestiza que se repetird en los siguientes dibujos: una cadena que sale de su
cintura y que acaba (a diferencia de la cadena de la indigena) con una llave,
«enfatizando que el advenimiento del mestizaje lo fue también de ciertas

formas de propiedad privada y riqueza personal» (Rivera, 1997: 149).
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Figura 2 — Repiblica Boliviana. Paz. Indios. Mestisos
Fuente: Mercado (1991)

La figura 3 confirma esta similitud entre la chola y la mestiza de los dibujos
ya analizados. Asi, cuatro mujeres aparecen bajo el rétulo unificador (y no
separado en los extremos del dibujo) de «Cholas y Mestizas»; dos de ellas
llevan signos de mayor estatus (polleras abultadas, zapatos, sombrero), y
dos, que se ubican en la parte posterior derecha (con dibujos un poco mis
pequefos) mds bien parecen indigenas, llevan sandalias, una estd hilando
(actividad identificada como indigena) y lleva un anaco o falda sin pliegues.
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Figura 3 — Repiiblica Boliviana. Cochabamba. Cholas y Mestisas
Fuente: Mercado (1991)

Este dibujo, entonces, muestra no solo que «cholo» y «mestizo» son categorias
sinénimas para el imaginario criollo del siglo XIX, sino que las diferencias
entre este grupo intermedio y mujeres que portan marcadores visuales
mids indigenas se desdibujan. Esta conclusién es similar para el caso de las
«seforas», pues entre ellas y las cholas y mestizas, solo el sombrero y el estilo
de los zapatos imprime diferencias.

Ahora bien, existen dos dibujos mds que retratan «los tipos humanos»
del siglo XIX, pero a diferencia de los anteriores, tienen un escenario mds
rural, que senala nuevas pistas. La figura 4 muestra al lado izquierdo a
tres «Indios de Porco y Chayanta» (la pareja de Porco y el hombre solo de
Chayanta), con vestimenta diferenciada segtn la regién. Al lado derecho,
en cambio, aparece una chola que rompe la simetria de la posicién corporal
y de la mirada de los anteriores dibujos. La «chola» estd ubicada de espaldas
a los indigenas, representando una identidad y proyeccién opuesta a los
indigenas. Se considera posible interpretar que en este dibujo Mercado
enfatiza a la chola como un eslabén superior en la cadena colonial,
manteniendo relaciones verticales de explotacién hacia el mundo indigena,
mids evidentes en el contexto rural.
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Figura 4 — Repiblica Boliviana. Potosi. Indios de Porco y Chayanta. Chola
Fuente: Mercado (1991)

El siguiente dibujo (fig. 5) muestra una jerarquia similar entre mestizas/
cholas e indigenas. Aunque la mestiza aparece en el medio, entre dos grupos
de indigenas —los «Koya Runas» y los «indios»— su presencia exhibe una
posicién econédmicay social que se contrasta con las demds personas dibujadas.
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Figura 5 — Repiiblica Boliviana. Potosi. Koya Runas. Mestisos e Indios
Fuente: Mercado (1991)



El siglo XIX. Ensimismamiento criollo y ascenso social mestizo

Sin embargo, Mercado no homogeneiza a las cholas y mestizas como
portadoras de propiedad y explotadoras de indigenas, asi en la figura 6,
también de un pueblo rural («Villa de Esquivel, Sorata, La Paz»), se
representa a una «india de puna» con su hijo, un «alcalde» indigena que
porta simbolos de estatus (capa, lazo y una vara de mando) y una mujer
con pollera plisada y zapatos urbanos, bajo el sugerente rétulo de «Cholita
de segunda». Es decir, tenemos a un viajero que entre 1841 y 1869 estd
representando un complejo mundo cholo/mestizo, con mujeres de pollera
adineradas y cholitas de segunda.
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ALCALDE. CHOLITA DE SEGUNDA.
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Figura 6 — India de Puna. Alcalde. Cholita de segunda
Fuente: Mercado (1991)

Se termina este andlisis visual del siglo XIX con dos imdgenes, un dibujo de
Melchor Maria Mercado que ya no trata de las castas, sino de los oficios de
este periodo, y una fotografia anénima de una chola del siglo XIX que exhibe
su posicién social y econdmica, y que representd la primera pista para indagar
sobre los procesos de acumulacién econémica chola durante este periodo. La
figura 7, titulada «Transporte de chicha», muestra a una mujer que encabeza
una caravana que trasporta este producto. La mujer tiene una falda abultada
y al parecer varias trenzas que cuelgan en su espalda (tal como la mestiza
de la figura 5). Esta mestiza ya no lleva cadenas ni una llave, pero si estd
seguida por una enana portando una llave. La presencia de enanos (o figuras
de menor tamano) llevando llaves es comin en la iconografia colonial andina
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y representa a mucamas o mayordomos dibujados detrds de sus amos y en
calidad de subordinacién —de ahi que se los retrate como personas de menor

tamafio (Stella Nair, com. pers.)—.

MRS TS L

Figura 7 — Transporte de chicha
Fuente: Mercado (1991)

Finalmente, este dibujo representa la caravana de indigenas cargando en sus
espaldas la chicha, seguida por una mujer indigena que camina detrds, hilando
lana. La vestimenta de la mestiza, posiblemente duefia de este cargamento
y transportindolo a las minas de Potosi o a algiin centro urbano, es muy
similar a la fotografia anénima (fig. 8) que aparece en Paredes Candia (1992),
aunque la voluntad de ser fotografiada en vez de aparecer como objeto de una
representacién, como en el caso de las mestizas de Melchor Marfa Mercado,
enfatiza la posicién privilegiada a la que llegaron algunas cholas en el siglo XIX.

Estos registros del siglo XIX brindan una informacién visual y de definicién
—o0 mids bien indefinicién— de raza, a través de la vestimenta, ausente en los
archivos, pero sobre todo nos muestra un mundo cholo con varios niveles,
cholas de primera y segunda, que bajo la mirada criolla son indistintamente
mestizas y cholas.

Esta ausencia de un discurso sobre lo mestizo y la aparente tranquilidad o
exclusién no cuestionada de los otros en la visién nacional, que se analiza
en el drama decimondnico, empiezan a resquebrajarse en el dltimo cuarto
del siglo XIX por varios motivos. Primero, la crisis ideoldgica surgida tras
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la pérdida de una salida al mar
en 1879 y la exacerbacién de
las pugnas entre las élites de
La Paz y Sucre que este fracaso
trae, generan nuevas propuestas
nacionales, cuyo mejor ejemplo
es «Juan de la Rosa», de Nataniel
Aguirre (1884). Sin embargo, la
definitiva y paraddjica ruptura del
monopolio criollo de lo publico y
de la nacién se da en 1899 cuando
el partido liberal paceno pacta con
los indigenas en su Revolucién
Federal y obtiene por primera
vez en la historia republicana un
«bloque hegeménico» nacional.
El apoyo indigena, decisivo para
la victoria pacefia, termina con
la sensacién de tranquilidad
criolla y abre la amenaza de la
participacién politica indigena via
sublevaciones. Esta manifestacién
de poder indigena, sumada a la >
creciente participacién mestiza y Figura 8  Chola potosina (1890)

chola en los comicios electorales,  angnima in Paredes Candia (1992)

rompe el imaginario criollo

ensimismado hasta entonces en su propia reproduccidn, para dar paso a un
s6lido discurso de razas, que se consolida con el ensayo politico, la literatura
indigenista y sobre cholos a partir de 1900, tema que se tratard en los
siguientes capitulos.

1. El teatro en la construccién nacional del siglo XIX

A diferencia de lo que estd pasando en Europa y América, la Bolivia del
siglo XIX no tiene las condiciones socioeconémicas para gestar el género
de la novela burguesa. Son m4s bien la poesia, el drama en verso y prosa y
algunas leyendas y tradiciones las que caracterizan esta etapa literaria. De tal
manera, la primera novela nacional es tardia (1884) y corresponde también

49



50

Ximena Soruco Sologuren

a un género histdrico, aunque narrado en primera persona y por tanto mds
cercano a la subjetividad de la novela burguesa decimondnica.

De la revisién de la literatura del siglo XIX, se considera que el género
dramdtico es el que puede dar una mejor idea de las discusiones en torno a la
nacién, debido a su cardcter pedagdgicoi2. De este género se ha seleccionado
algunas piezas dramdticas'3 y, aunque el corpus presentado aqui es reducido,
permite construir una visién general de las preocupaciones criollas de la
época. Estas obras fueron publicadas entre 185714 y 1901, en formato de
folleto como la mayoria de la papeleria de la época, cuatro de ellas han sido
representadas en fechas civicas!s y una, que no se analiza aqui, fue presentada
como acto central de las primeras «fiestas julias» (efeméride de La Paz, que
conmemora el 16 de julio de 1809 como «primer» grito independentista) de
1854. Se trata del «Plan de una representacién» de Félix Reyes Ortiz (1976),
autor que ademds fue «el mds notorio y entusiasta promotor de la celebracién
civica» (Mendoza Pizarro, 1997: 35).

La representacién publica de estas obras no solo servia para despertar
sentimientos patrios o alegorizar la nueva nacién, sino que, como sucedié
con «Plan de una representacién» y mds tarde con «Los Lanzas» del mismo
autor, crean «verdades histdricas». Si el primer drama de Reyes Ortiz es el acto
simbdlico de fundacién de las fiestas julianas, que perseguia la legitimacién
de La Paz frente a Sucre en el conflicto por la capitalia, «Los Lanzas» (1875)16

12 Es necesario seguir trabajando el teatro porque podria ser el drama, y no la novela, desde donde se
expresa la subjetividad de diferentes grupos sociales en Bolivia. Si en el siglo XIX tenemos el teatro de la
subjetividad criolla, a lo largo del XX se ha rastreado el teatro popular cholo (cap. 5) y dramas coloniales
representados y recreados en comunidades indigenas. Quizd se debe a este cabalgar entre la oralidad y la
letra o incluso a la relacién entre ritualidad y dramatizacién (véase Soruco, 2003). Asi por ejemplo, Manuel
Burga decia para los andes, «el teatro sustituird al ritual, como la utopia al mito» (Flores Galindo, 1986: 72).
13 Las obras que se analizan en esta seccién se encuentran en la biblioteca de la Universidad Mayor de
San Andrés; sin embargo, se menciona que la deficiente catalogacion de las obras las mantiene casi
escondidas y encontrarlas es cuestién de suerte. Al tratarse de folletos, la biblioteca ha encuadernado dos
o tres folletos juntos para preservarlos mejor, pero esta reunién ha eliminado la referencia de la segunda o
tercera obra del encuadernado en la base de datos, entonces es mejor sacar todos los libros de drama (con
autor o titulo, porque no aparece un descriptor del género) y encontrar qué otras obras se encuentran
ahi encuadernadas.

14 «Se ha convenido en sefalar el ano de 1857 como el de la iniciacién del teatro boliviano de la época
republicana» (Finot, 1981 [1944]: 167) con la obra «Plan de una representacion» de Félix Reyes Ortiz.

15 Jturbide 0 ambicién y amor» de José Rosendo Gutiérrez «representada por primera vez en el teatro
de La Paz el 12 de julio de 1863» (1863: 1), «Hudscar y Atahuallpa» (1879) representada el 6 de agosto
de 1879 en el Teatro Municipal de Potosi, «Calama o flor del desierto» (1881) representada el 15 de
septiembre de 1881, ambas de José David Berrios y «Los Lanzas» (1875) de Félix Reyes Ortiz.

16 Javier Mendoza Pizarro sefiala que «Los Lanzas» fue escrita en 1859, estrenada en las Fiestas Julianas de
1861 y difundida en el periédico La Reforma en 1872 (1997: 105). La edicién que aqui se cita es la de 1875.
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confirma la veracidad de un hecho histérico dudoso (en ese entonces):
convertir a La Paz en la ciudad que lanza el primer grito libertario en Bolivia
y en América, como se analiza mds adelante.

La capacidad de estos dramas de crear simbolos y fechas civicas para un
publico en su mayoria analfabeto y la tradicién de teatro heredada de la
colonia, hacen que sus autores prefieran el drama histérico a la novela:

«Todo mi anhelo fue popularizar las tradiciones nacionales por medio
de la idealizacién de la realidad histérica, perpetuar la memoria de los
hombres del pasado, para sostener vivo el sentimiento herdico de los
hombres del porvenir, de esa juventud, cuya intelijencia y corazén en
mis débiles manos se habian depositado.

No son lances de amor, las peripecias de la vida social, las invenciones
romdnticas de la fantasia, las que sirven de mdquina, como llamaban
los antiguos dramaturgos: es la verdad severa de la historia puesta en

escena» (Reyes Ortiz, 1875: 3-4).

Como se observa, estos autores estin escribiendo dramas histéricos no
solo como un recurso de la memoria nacional, sino «para sostener vivo el
sentimiento heroico de los hombres del porvenir». En este sentido las obras
que se analizan se convierten en lecciones morales para la nacién y, por tanto,
desdenan las «invenciones romdnticas de la fantasfa» para narrar «la verdad
severa de la historia». Coherentes con este objetivo, los autores utilizan el
drama como una herramienta pedagdgica importante para el pueblo: se estd
tratando de ensefar civismo en la nueva republica:

«Mas propio era el argumento para una leyenda del jénero novelesco
por ser susceptible de mayor desenvolvimiento; empero, el drama,
casi siempre estudiado por los jévenes, deja en la memoria indelebles
nombres, hazafas y sacrificios de los que fueron nuestros padres: esto
conducia a mi objeto» (Reyes Ortiz, 1875: 4).

El drama entonces, aparece en este periodo como mds adecuado para
narraciones fundacionales!” porque su coexistencia entre lo oral y lo escrito
permite llegar a mds publico, y la escenificacién de las acciones hace mds

17 En uno de los pocos andlisis de la literatura del siglo XIX, Rodolfo Ortiz encuentra este deseo
fundacional en la poesia, pero que va por otro camino, nombrar el paisaje boliviano como «exigencia
de originalidad patri6tica». Asf sefiala que «existié una reiterada voluntad por mostrar la exuberancia de
awestra> naturaleza, enumerando todos sus dones con una vocacién de conocimiento fisico que sorprende
(...) por el cardcter abarcador y pretenciosamente totalizante de las palabras» (Ortiz, 2003: 61-62).
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impresionantes e «indelebles nombres, hazafas y sacrificios». Bajo esta l4gica
podria esperarse que las obras sean épicas patridticas; sin embargo, la tnica
épica es la de «Los Lanzas», siendo las demds mds bien criticas politicas. En
este sentido, es posible sostener que la estética de la época mantiene el drama
—género muy difundido en la Colonia— como forma literaria predominante
de la primera etapa literaria.

Actualmente, la critica sobre la narrativa nacional ha privilegiado a la novela
como unico espacio de representacién. ;Cémo explicar sino la cantidad de
investigaciones literarias sobre novela y construccién nacional? No se trata
de que la novela no haya sido el género mds empleado por la burguesia para
narrar la nacidn; el problema se presenta cuando se restringe el andlisis de
la nacién a este espacio, porque como sucede en el caso boliviano antes de
1880 no existen novelas, lo que no quiere decir que no haya habido una
preocupacién por narrarla. En este sentido, me gustaria referirme a Doris
Sommer y su texto «Foundational Fictions: The National Romances of Latin
America» (1993). Aunque esta investigadora excluye de su reflexién a Bolivia
y Per, se pretende relacionar las implicaciones de su definicién sobre «novelas
nacionales» con la reduccién que se argumenta, la de la narrativa nacional
reducida al campo letrado de la novela.

La tesis de la autora es que los gestores criollos de las naciones latinoamericanas
(nationbuilders) construyeron la cultura nacional del siglo XIX a través de
romances que alegorizan la nacién. Sin embargo, si seguimos su argumento,
para que la relacién que establecen las novelas entre eros y polis se cumpla
en este contexto histdrico especifico —la consolidacién nacional de 1825
y 1900—, no basta que las novelas sean escritas en este periodo, sino que
también tengan un publico lector mds o menos razonable en el siglo XIX. En
otras palabras, para que el argumento de Sommer sea vélido, la autora escoge
en su investigacién no cualquier literatura, sino «novelas nacionales». Pero,
scudl es el criterio para definir una obra como novela nacional? Sommer nos
dice que no se trata tanto de su:

«Popularidad en el mercado, aunque seguramente fueron populares
inmediatamente, sino por el hecho de que se convirtieron en lecturas
requeridas en las dos primeras décadas del siglo XX» (Sommer, 1993: 51).

Conciente del desfase entre el contexto de su interpretacién (siglo XIX) y la
recepcién masiva de estas obras (siglo XX) decide pasarlo por alto, pues si
fuera de otra forma su argumento se hace problemadtico:
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«El concepto de novela nacional apenas necesita una explicacién en
América Latina; es un libro frecuentemente asignado en las escuelas
secundarias de estas naciones como una fuente de historia local y
orgullo literario, no inmediatamente asignado tal vez pero seguramente
para la época en que los escritores del boom estaban en la escuela.
Algunas veces presentes en antologias escolares y dramatizadas en obras
de teatro, peliculas, series de televisién, las novelas nacionales son a
menudo identificadas como simbolos nacionales» (Sommer, 1993: 4;
la traduccién es mfia).

La presuncién sobre la existencia de novelas nacionales durante el siglo XIX
se origina en la tesis de Benedict Anderson (1991), para quien la nueva
conciencia de la nacién fue gestada por una comunidad de escritores-
lectores criollos; sin embargo, esta comunidad letrada era muy reducida
en 1800 y no permite comprender la fuerza que este nuevo imaginario
tuvo en el resto de la poblacién, en su mayoria analfabeta. Recordemos
que en América Latina, durante el siglo XIX, no existia educacién publica
generalizada's; este mercado reducido de lectores también restringfa la
publicacién de obras. Es recién entre 1920 y 1940, o algunos anos mds
tarde, que se implementan programas de educacién con estos romances y se
multiplicaron sus ediciones!®. En este sentido, ;es posible mantener que la
construccién nacional del siglo XIX se logra en base a una «comunidad de
lectores» leyendo novelas que han sido «nacionales» solo para el siglo XX,
que marca un contexto histérico diferente? Quizd la discusién va mds bien
por el tipo de imaginario nacional que se constituye en la primera mitad del
siglo XX con literatura escrita un siglo antes.

No se intenta cuestionar la interpretacién de Sommer, la relacién entre eros y
polis en la construccién nacional latinoamericana es evidente, pero si interesa
llamar la atencién sobre la reduccién del andlisis de los proyectos nacionales
al género de la novela. Y esta reduccién es particularmente problemdtica

18 Sommer sefiala que: «estas novelas no fueron inmediatamente ensefiadas en las escuelas publicas, excepto
tal vez en la Republica Dominicana donde Enriquillo aparecié mds bien tarde y donde el nimero de
estudiantes debié ser lo suficientemente limitado para la adecuada produccién de libros (...) La centralidad
programdtica de las novelas vino generaciones después; precisamente cuindo y en qué circunstancias en cada
pais son cuestiones que ameritan un estudio diferente» (Sommer, 1993: 30). Se considera que precisamente
en esas circunstancias particulares es que se pueden observar estos discursos nacionales y sus fisuras.

19 Segin Sommer, el récord de publicaciones es a menudo reducido hasta 1920 y 1930, cuando las
ediciones masivas se suceden afo tras afio. Asi, «Martin Rivas» se publicé cinco veces el siglo pasado, y
recién para 1980, tiene treinta publicaciones (Sommer, 1993: 35).
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en el contexto literario boliviano, donde el teatro —y la poesia declamada
en fechas civicas (Ortiz, 2003)— es central no solo antes de la aparicién
de la primera novela nacional (1884), sino también a partir de 1940, con
las obras de teatro popular que permiten analizar proyectos alternativos de
construccién nacional?0. Pero volvamos al andlisis de la dramaturgia boliviana

del siglo XIX.

Haciendo una mirada general de las obras, lo primero que se destaca es su
cardcter histérico y politico. Estas obras, en su mayoria, tematizan asuntos
histéricos concretos: las luchas por la independencia, los regimenes politicos
caudillistas y la Guerra del Pacifico, y la mirada de estos tres momentos
histéricos conforma un imaginario del tipo de nacién que los letrados del
siglo XIX pretenden. Existen, sin embargo, dos caracteristicas que diferencian
la narracién decimondnica de la del siguiente siglo: un proyecto nacional
fragmentado y disperso y la ausencia de las categorias raciales sobre el mestizo/

cholo que definen el discurso del siglo XX.

De tal manera, a continuacién se analizan estos dramas, agrupdndolos en
tres temdticas centrales: la legitimacién de los criollos en la independencia, el
romance endogdmico y la mirada letrada sobre el caudillismo. En la segunda
seccién, en cambio se discute la crisis de la pérdida de la Guerra del Pacifico
como el inicio de una segunda etapa de narracién nacional, la liberal, con una
novela de transicién, problemdtica y excepcional por la incorporacién de una
utopia mestiza que no se repite en la literatura boliviana hasta por lo menos
medio siglo después, «Juan de la Rosa» de Nataniel Aguirre.

2. Los legitimos conductores de la nacién

Como se ha senalado en la introduccidn, estas obras no fueron producidas
por una élite nacional sélida, sino que corresponden a un escenario de pugnas
entre grupos regionales criollos que buscan una hegemonia nacional sin éxito.
En este sentido, ;es posible hablar de un proyecto nacional representado en
la literatura decimondnica boliviana? Es evidente que al no haber un bloque
dominante nacional no se puede esperar una literatura que imponga una
visién homogénea de la nacién; sin embargo, esta circunstancia no evita
que la preocupacién central de los letrados del siglo XIX sea justamente
cémo construir una nacién. Entonces, si estin construyendo imaginarios

20 Para este tema ver el capitulo 5.
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nacionales, que no se articulan en una mirada hegeménica pero que se
proyectan fragmentariamente como «fundadoras» de la patria2!.

Una temdtica que es mds unificadora que las demds aqui analizadas, es la de la
agenda de los criollos en la gesta independentista, frente a los otros actores en esta
contienda. Ademds, estas épicas de la independencia son las tinicas que abordan
explicitamente —aunque de manera fugaz— el tema racial, al posicionar al grupo
criollo como tnico actor politico y social de las luchas por la emancipacién. Asi
«Ms pudo el suelo que la sangre» de Ricardo Bustamante (1869) es la historia
de dos hermanos criollos que deben escoger entre su sangre o el suelo en el que
han nacido: América. La vida de estos hermanos también se cruza por el amor a
su prima, pero la complicidad de la criolla con el ideal de la republica es el factor
decisivo para que Néstor, el hermano independentista, armonice el amor y la
patria. En cuanto a la visién criolla de la independencia, Néstor sefiala:

«Soy americano... Bien!

El deber tengo mui digno

De pensar asi en la suerte

Del que es, si, mi pais nativo.
Dice Usted que en él ya triunfa
Hoi la causa de los indios-

I eso es poner en trastorno

De la verdad el sentido.-

Es el hijo de la Espana

Es el descendiente mismo

Que ya emanciparse quiso

Quien hoi vence; -né el indijena. ..
Ni aun se diga que el mestizo» (Bustamante, 1869: 43; el énfasis es mio).

«Esta gloria no es del indio.-

La casta contra si misma

Se reveld;-y ha podido

Mas el suelo que la sangre» (Bustamante, 1869: 45).

Ladecisién de Néstor, su primay las familias criollas de apoyarlaindependencia
es, seglin esta vision, la causa decisiva de la victoria contra Espafa. La novela
«Juan de la Rosa» (Aguirre, 1884) transforma esta mirada algunos anos

2t Para otro ejemplo de la literatura del siglo XIX como gesto de nombrar/crear una «comunidad
imaginaria» ver el estudio de Ortiz (2003).
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después al hacer del «<heroismo» mestizo eje de su narrativa. En «Mds pudo el
suelo que la sangre», en cambio, no solo se excluye la participacién indigena
sino sobre todo la mestiza: «né el indigena/ni aun se diga el mestizo». Lo
que si es constantemente destacado es la legitimacién de la casta criolla en la
naciente republica y, por tanto, su privilegio para gobernarla.

Otro elemento digno de destacar y que serd tema de la siguiente seccidn es
el amor incestuoso que estos dramas narran, no como imposibilidad para su
realizacién (Néstor se casa con su prima) sino como constante apelacién a
la endogamia, para preservar los privilegios de casta. En este sentido, «Mds
pudo el suelo que la sangre», aunque marca la «traicién» hacia la «madre
patria», Espana, la justifica por la fuerza de una nueva maternidad: la patria
que se sella, de nuevo, con el lazo sanguineo del matrimonio endogdmico.

Otro drama que busca legitimar a los criollos como depositarios del pasado
heroico es «Los Lanzas» (1875) de Félix Reyes Ortiz; pero, a diferencia de la
anterior, esta pieza legitima a un grupo criollo sobre otro, pues aqui La Paz se
narra como la primera ciudad que tuvo un levantamiento independentista,
con el objetivo de reclamar la capital a Sucre. Las interpretaciones de esta
obra y su importancia provienen del sugestivo trabajo de Javier Mendoza
Pizarro (1997), para quien «Los Lanzas» consagra en el imaginario nacional
la falacia histérica de la «primogenitura» pacena de la Independencia.

Para la fundacién de la Republica (1825), aunque Sucre habia sido la sede
de la Audiencia de Charcas que pertenecié al Virreinato del Pert (hasta 1776
que pasa al Virreinato del Rio de la Plata), no tenia la densidad demografica
ni la actividad comercial de La Paz; de tal manera, desde el inicio hubo una
disputa por la capital boliviana que no se decidié sino hasta 1839. Pese a que
Sucre habia obtenido la capitalia, la sede de gobierno se mantuvo némada
hasta 1899, cuando La Paz gana la llamada Revolucién Federal y sienta su
«hegemonia» nacional.

La existencia de estos dos espacios (capital y sede de gobierno) muestra la
debilidad de una élite regional para establecer el poder estatal, pues aunque
«la intencién no era crear en Bolivia una base de poder dispersa —al menos
se conseguia— contentar a todas las regiones importantes en el pais» (Gade

in Mendoza Pizarro, 1997: 74).

:Qué regiones debfan ser «contentadas» teniendo un gobierno némada?
La disputa se polarizaba entre Sucre y La Paz, ciudades donde ademds se
habian realizado los primeros gritos libertarios. Sucre (la antigua Charcas o
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La Plata) habia sido la sede del primer levantamiento americano contra la
Corona Espafiola, el 25 de marzo de 1809, bajo la consigna de fidelidad a
Fernando VII. La Paz fue la segunda ciudad donde estallé una sublevacién
(16 de julio de 1809); sin embargo, para los pacefios su ciudad tenia la
«primogenitura» independentista porque, atin siendo posterior en cronologfa,
fue el primer escenario donde se evidenciaron las verdaderas intenciones de
los rebeldes: la independencia americana.

Para probar esta «primogenitura» —y de esta manera la legitimidad de ser
capital—, la élite pacefia debe demostrar que el 16 de julio se establece un
discurso libertario. En 1840 se publica un libro anénimo, titulado «Las
memorias histéricas de 1840, en el que aparece por primera vez una proclama
que se supone habia sido lanzada el 16 de julio de 1809. Este texto y la
difusién que «Los Lanzas» hizo anos después de la proclama independentista
(precisamente durante las efemérides pacefias) fueron piezas centrales de la
construccién de La Paz como primogénita y como legitima capital boliviana22.

La discusién de esta rivalidad regional, entonces, ocupa a varios letrados; por
ejemplo, en el drama «La capital disputada» (1898) de José Aguirre Achd
(hijo de Nataniel Aguirre) aparecen los argumentos de ambos grupos:

«Sucre: Mis derechos, escuchad,
como atestigua la historia
tienen por cuna la gloria,

por altar la libertad;

pues contra un tirano aleve
arrojé yo el primer rayo

el veinticinco de mayo

de mil ochocientos nueve;

y ante el mundo y su conciencia
protesté contra la Espafa
iniciando esta campana

que nos diera independencia.

La Paz: Fué protesta solapada
y no como aquella altiva

22 Estos datos estén en Mendoza Pizarro (1997), quien demuestra que ni el levantamiento de Sucre ni el
de La Paz son explicitos en cuanto a sus ideas independentistas, sino que ambos proclaman la lealtad al
rey de Espafa (Mendoza Pizarro, 1997: 29-40, 105-134).
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que hizo la Junta Tuitiva

por Murillo encabezada;

pues mientras gritaba Charcas

«Viva Espana, Viva el rey»,

yo proclamaba una ley

que desconoce monarcas.

Escuchad la voz audaz

por los pueblos repetida:

«La hoguera en Julio encendida

no se apagara jamas».

La tierra valiente y leal

es justo que también sea

quien tenga la capital» (E/ Comercio, n.° 4492, La Paz, 31 de diciembre
de 1898; citado en Mendoza Pizarro, 1997: 76-77).

Mientras este fragmento equilibra la visién de ambas élites sobre su derecho a
la capitalia, Reyes Ortiz asume una defensa abierta por La Paz:

«El primer grito de la independencia sud-americana fué lanzado por La
Paz en 16 de julio de 1809. Este grito fue el principio de la guerra de
15 afos que sostuvieron los pueblos americanos. Los acontecimientos
que con el mismo objeto se verificaron en epocas anteriores no fueron

sino aislados» (Reyes Ortiz, 1875: i).

Es muy revelador que esta defensa sea narrada en el género dramadtico y
representada en una fecha civica (efeméride pacena), pues indica cémo se
construye y difunde la «génesis» de la nacién boliviana bajo la versién de una
élite regional, la pacefa. En este sentido, la «primogenitura independentista»
de «Los Lanzas» es un discurso que funda la nacién, debido a que atn en la
segunda mitad del siglo XIX va adquiriendo fuerza de «verdad histérica» y se
consolida definitivamente en el siglo XX, como la versién oficial.

Pero, ;quiénes son los actores de esta versién pacena de la Independencia? Este
drama histérico de Reyes Ortiz?3 presenta sutiles referencias a la participacién
de mestizos e indigenas en el levantamiento de 1809 que se profundizara.
En su estudio, Mendoza Pizarro muestra cémo Reyes Ortiz elabora —y hace
aparecer como histérica— un acta de instalacién de la Junta Tuitiva al iniciar

2 Entre las obras que se conocen de Reyes Ortiz estdn «Plan de una representacion» (1857), «Odio y
amon (1859), «Los Lanzas», y las comedias «Chismografia» y «{Qué progreso muchachos! (Finot, 1981
[1944]: 168) que no se han podido consultar.
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el drama, en la que incluye «la incorporacién de los indios al nuevo orden
que se pretendia crear» (Mendoza Pizarro, 1997: 113). Ahora se sabe que esta
mencién de los indigenas no aparece en el acta, sino en un Plan de Gobierno
realizado por los rebeldes y aprobado por el Cabildo; es decir, por la autoridad
colonial, el 24 de julio de 1809. Sin embargo, para la época en que Reyes
Ortiz escribe «Los Lanzas» no se conocia esta informacién?4. Asi, este conocido
paceno no sélo crea un acta de instalacién del «primer gobierno americano»,
sino que incluye deliberadamente a los indigenas en su texto. Esta presencia
del otro en «Los Lanzas» muestra la emergencia de una «conciencia» de la élite
criolla pacena sobre la importancia de apoyarse en la poblacién «no blanca» para
obtener hegemonia nacional; se recuerda que pocos anos después los liberales
pacenos empiezan una campana para ganarse el apoyo politico de los aymaras
del altiplano que estaban luchando contra la expropiacién de tierras comunales.

Con este mismo dnimo, «Los Lanzas» incorpora detalles sobre la procedencia
étnica de los independentistas; asi los realistas hablan de Pedro Domingo
Murillo, principal figura de la sublevacién, como «indio» (Reyes Ortiz, 1875:
1). Cordero, otro independentista, es descrito como bordador —un artesano
de estrato bajo— y existen referencias a la participacién de «unos cholos
[que] pasaron por casa murmurando jreaccién! Lanza ha muerto» (Reyes
Ortiz, 1875: 7). Finalmente, se indica que el cura Medina «subleva toda la
indiada» (Reyes Ortiz, 1875: 11) en este levantamiento. Es decir, Reyes Ortiz
enfatiza a lo largo de la obra el calificativo de «indios» que los realistas dan
a los independentistas, y esta mirada, ajena a la agenda letrada de su época,
genera una tension en la obra pues se contradice con el prefacio que Ricardo
Bustamante hace de «Los Lanzas»:

«La primera tentativa fue sin duda la de Tupac Amaru, que solo aspird
a restablecer el imperio de los Incas: la lucha que sostuvo fue una guerra

de razas» (Reyes Ortiz, 1875: 2).

¢Cémo evalta entonces el autor la intervencién mestiza y chola en estos «hechos
heroicos»? El contexto de discusién entre las élites del norte y sur puede dar
una pista. Mientras La Paz crea su efeméride y se empefa en aparecer como
«primogénita de la independencia», los criollos de Sucre reaccionan tildando de
indios a los pacenos, como se observa en las siguientes citas:

24 E] acta de instalacién de la Junta Tuitiva y su declaracién son encontrados a fines del siglo XIX en
el Archivo Nacional de lo que fuera el Virreinato del Rio de la Plata, Buenos aires (Mendoza Pizarro,
1997: 110).
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«Nos llamais locos y decis que nuestra universidad estd en decadencia,
que somos tan pobres que para dar un banquete tenemos que morirnos
de hambre, que no tenemos hoteles. Todos esos absurdos los vemos
con el mds hondo desprecio, son frases de indio insolente que se figura ser
caballero porque viste levitay.

«El odio que nos teneis es efecto de vuestra raza, enemiga siempre
del blanco, incapaz de nobles sentimientos ¢ impulsada siempre por
feroces instintos. Estais hinchados por necias pretenciones, porque
habeis aprendido 4 hablar en mal castellano; pero adn teneis verde la
boca» (£l Dia, Sucre, 25 de julio de 1893; citado en Mendoza Pizarro,
1997: 78-79; el énfasis es mio).

Sucre se narra como blanca frente a la indianidad de la élite pacena, cuyo
cambio de traje, lengua y costumbres (la mencién a la boca verde se refiere
a la préctica indigena de mascar coca) no es suficiente para borrar su origen.
Si estos insultos eran comunes en la discusion sobre la capitalia, es posible
pensar que Reyes Ortiz y después los liberales, hayan ampliado su base de
legitimacién mds alld de la casta criolla, precisamente como un intento (que
resulté exitoso) para vencer a los criollos del sur. En este sentido, «Los Lanzas»
estd mds cerca de construir un proyecto nacional que los otros dramas aqui
analizados, ya que es el primero en romper este «ensimismamiento de casta»,
tan recurrente en la literatura boliviana hasta 18802s.

La constatacién de que la ampliacién del marco discursivo nacional a
indigenas y mestizos no es parte de la agenda criolla del siglo XIX, es la
existencia de romances nacionales endogdmicos y no narraciones de amor

25 Un paso en direccién a la construccién del otro indigena, tan significativa en la literatura indigenista
de inicios del siglo XX, se da con las obras de teatro «Hudscar y Atahuallpa» (1879) de José David
Berrios y «El Manchay-Puitu. Nube de tempestad» (1901) de Felenon Eguino. No se detendrd en esta
temdtica que desborda el argumento de este capitulo, simplemente se hace mencién de su existencia y del
surgimiento de una literatura que sublima el pasado incaico como una utopia fuera de la historia y que,
de alguna manera, es el referente del indigenismo posterior. Sin embargo, también se hace hincapié en
que la narrativa de sacralizacién del imperio inca es poco explotada en el contexto boliviano, al menos
en comparacién con esta temdtica en Perti. En otro trabajo (Soruco, 2003) se ha contrastado la literatura
sobre lo inca en ambas naciones y su relacién con el proyecto nacional que gestan, bajo el argumento de
que Cuzco —centro de germinacién del «teatro incdsicor— necesitaba legitimar su discurso serrano de
herencia del glorioso pasado inca frente a Lima, situacién que no sucedfa en Bolivia, y especificamente
en La Paz, donde mids bien el discurso criollo buscé desde un principio separarse de la regién peruana y
de cualquier relacién con lo inca. Por otra parte, «Hudscar y Atahuallpa» y «Manchay-Puitu» son obras
que hacen una marcada diferencia entre la grandiosa herencia inca, una suerte de génesis mitica y el
presente decadente del indio de carne y hueso tal como sefalara Cecilia Méndez (1995) para el caso
peruano. Y aunque narran la herencia mitica de la nacién, no lo hacen en términos de inclusién politica
(instrumental) de los indigenas, como «Los Lanzas» o el discurso liberal paceno de fin de siglo.
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interétnicas como sucede en obras fundacionales latinoamericanas de este
periodo. «Genaro» (1874) de Luis Pablo Rosquellas y «Suspiros y ldgrimas»
(1877) de Ricardo Ugarte26 son dos piezas dramdticas sobre amor incestuoso.
En la primera, la joven criolla Edelmira es entregada en matrimonio a don
Urbano Tellez contra su voluntad. Ella estd enamorada de Genaro y a su
padre, don Patricio, le complace esta relacién; sin embargo, Tellez chantajea
al padre con un «secreto» de su pasado, el amancebamiento de la prima del
chantajista y el abandono a su hijo. El padre de Edelmira, entonces, opta por
proteger su honra y permite el matrimonio de su hija con Tellez. El dia de la
boda, Genaro reta a muerte a Tellez y cuando lo hiere recibe la noticia que él
es hijo de don Patricio y, por tanto, medio hermano de su amada.

Este amor incestuoso se repite en «Suspiros y ldgrimas», obra escrita en
prosa. Ambientada en los Yungas?7, ésta es la historia del senor Espinosa, un
veterano de la independencia empobrecido que permite el matrimonio de
su hija Margarita con un viejo de buena posicidn social, pese a que ella estd
enamorada de Enrique, «recogido» de la familia Espinosa y, por tanto, casi
hermano de Margarita. Afios después, Margarita enviuda y la prosperidad de
Enrique permite su unién.

Pese a no tener tramas politicas, se considera que estas obras estdn apuntando
la inquietud criolla de mantener su pureza racial y, a través de alianzas
endogdmicas, proteger su posicién social e intereses politicos. En este sentido,
el amor incestuoso es inteligible, pese a su prohibicién, porque los amantes
comparten la misma sangre y con esto la virtuosidad que viene desde el
nacimiento; por eso es previsible que sin saber que son hermanos o medio
hermanos acaben enamorados. Entonces, el conflicto principal en estas
obras no es el amor incestuoso, sino la situacién de derrumbe econémico
y moral de las familias criollas. En «Suspiros y ldgrimas», Enrique no puede
casarse con Margarita porque es pobre, pese a ser criollo. Lo mismo sucede
con el padre de Margarita, quien es un «padre de la patria» (un combatiente
de la independencia) que ha sido olvidado por su pais y que, pese a los
sufrimientos que padecerd su hija, permite su alianza con un extrano —se

26 Esta obra no estd citada en el detallado registro de teatro del siglo XIX que hace Finot (1981 [1944]:
165-174).

2 Es sintomdtico que esta obra se escenifique en esta regiéon que fue tan importante en las batallas
independentistas en La Paz, por ejemplo, uno de los hermanos Lanzas (que titula la pieza de Reyes
Ortiz), Gregorio, se refugia en los Yungas, ahi organiza sublevaciones y es ejecutado por los espafoles.
Precisamente el padre de la protagonista es un independentista que vive retirado en su hacienda yunguefia
y que estd en la extrema pobreza, «olvidado» por su patria.
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supone fuera del circulo familiar y de casta—. Con «Genaro», aunque no
aparece la bancarrota de la familia criolla, la deshonra del padre de Delmira
—amancebamiento y abandono de un hijo— genera un matrimonio
igualmente negativo, don Urbano Tellez, el personaje arribista, aprovecha el
«secreto» para obtener la alianza.

La necesidad de promover la endogamia criolla es un tema que se repite en la
literatura criolla varias décadas mds, aunque con importantes diferencias. En
las novelas que abordan la problemdtica chola a partir de 1900, el conflicto
se presenta cuando familias criollas en bancarrota deciden realizar alianzas
matrimoniales con cholos adinerados para salvar su holgura econémica; sin
embargo, esta decisién acarrea demasiado sufrimiento, contaminacién de
sangre y moral y una amenaza para la existencia de la casta criolla, como se
verd en el siguiente capitulo. En los dramas del siglo XIX, aunque se intuye
la necesidad de preservar la casta y de esta manera la virtuosidad y felicidad,
atn no existe una relacién clara entre virtuosidad/sangre criolla o «vileza»/
sangre mezclada, por eso no se menciona el origen racial de los pretendientes
arribistas ni se relaciona el «ser mestizo o cholo» con su oportunismo. Se
tiene que esperar un cuarto de siglo para que esta relacién aparezca y, mds
importante, esperar la constitucién de una élite con posibilidades de ejercer
hegemonia nacional y articular un discurso coherente sobre si misma y sus
«otros» (indigenas y mestizos).

Sin embargo, lo que si aparece es la ausencia de una figura paterna fuerte. Los
padres de estas obras no pueden fundar una nacién criolla porque no tienen
riqueza ni autoridad moral, y «heredan» esta debilidad a los protagonistas
criollos quienes se ven impedidos de realizar su romance. Es como si estas
piezas reclamaran una paternidad para la nacidn, alegorizando la inexistencia
de una élite criolla hegeménica. Pero la organizacién del Estado tampoco se
delega a los «recién llegados», quienes no realizan su romance con las criollas
(ambos mueren).

Respecto a esta falta de paternidad nacional, es interesante la agudeza de
un viejo magistrado del Alto Perd, Miguel Sdnchez de Velasco, quien en
sus «Reflexiones politicas sobre el estado actual de los Estados hispano-
americanos y medios para mejorarlos» (1847) evidencia el conflicto colonial
de desprecio encadenado y (auto)negacién, que impide cualquier alegoria
paterna de la nacién:
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«Despreciando el Europeo a su propio hijo mestizo, como a bérbaro
impuro, este despreciaba a las otras castas, y todas se despreciaban
mutuamente como si no debieran ligarse jamds y como si todas ellas no
debieran considerar su propia dignidad, su naturaleza y sus intereses
para unirse en un solo fin» (Sdnchez de Velasco citado en Demélas,
2003: 70).

Esta negaci6n criolla de entregar la construccién de la nacién a los «nuevos
ricos», al «hijo mestizo», es narrada con mayor consistencia en la critica
letrada a los «caudillos barbaros».

3. Letrados versus caudillos

Como se ha sefialado al iniciar este capitulo, el caudillismo es el fenémeno
que define la vida politica boliviana durante el siglo XIX y que ademds recibe
una lectura critica de los letrados, quienes ven en el caudillismo la «barbarie»
(Arguedas) que ha impedido el progreso nacional, patente ya con la pérdida
de una salida al mar.

De tal manera, el caudillismo es un tema bastante difundido en el corpus que
se analiza. Sin embargo, lo primero que se destaca en estas obras es que se
escenifican fuera de Bolivia, especialmente Argentina, pero también México,
Cuba y Haiti. ;Es que los letrados de la época tienen sus ojos puestos fuera del
pais o la censura politica genera la necesidad de alegorizar realidades locales
en escenarios exteriores?

La coyuntura que mds llama la atencién en este contexto es el gobierno de
Juan Manuel Ortiz Rosas (1835-1852) en Argentina, al que Hermdjenes
Jofré en «Las victimas o los favoritos de Rosas» (1864) y Benjamin Lens
con «El guante negro» (1872)28 critican severamente. En ambos dramas en
verso, el conflicto se establece cuando el protagonista unitario, hijo de una
familia criolla tradicional argentina, se enamora de Manuelita Rosas, hija del
«advenedizo» gobernante o de alguna hija de un alto militar del régimen:

«Constantino Osnai: (...) Yo amo con todas las fuerzas de mi
corazon a la hija del mas feroz y enconado enemigo de mi patria»

(Jofré, 1864: 5).
o

28 Ademds de esta obra se sabe que Lenz publicé el drama «La mejicana», que seguramente comparte
con la anterior un contexto extranjero (Finot, 1981 [1944]: 168) y «Amor, celos y venganza», «El hijo
natural» y «Borrascas del corazén», de la que solo se conocen referencias.
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En «Las victimas o los favoritos de Rosas», la <amante unitaria» es también una
victima del salvajismo de Rosas que debe ser salvada en nombre de la causa
unitaria y de la patria. En «El guante negro», en cambio, Manuelita Rosas
causa la desgracia del héroe y la muerte de su familia por haber «enloquecido»
al protagonista, quien pacta con los federales. Como se observa, en estas obras
el amor se realiza sélo a condicién de coincidir con la opcién politica unitaria,
de lo contrario el héroe y su familia son castigados por traicionar los valores
de una patria libre de Rosas.

Al principio, se interpreté la repeticién de ambientes ajenos a Bolivia como
un indicador de la enajenacién criolla a la realidad nacional; sin embargo,
la coincidencia en las temdticas muestra que la situacién es inversa. Estos
autores utilizan situaciones externas para alegorizar lo que, a su juicio, son
los problemas politicos bolivianos. Asi la seleccién del tema del gobierno de
Rosas no es azarosa, estd mostrando que en este periodo los letrados bolivianos
estdn criticando la etapa del caudillismo local, especialmente a Isidoro Belzu
(1848-1855) y Mariano Melgarejo (1864-1871), a partir de la referencia al
«prototipo» del «caudillo barbaro» en Sudamérica, y comparten el proyecto
nacional argentino que surge frente a Rosas con Domingo Fausto Sarmiento,
y se difunde en su famosa obra «Facundo. Civilizacién o barbarie» (1845).

Con la misma intencién, José Rosendo Gutiérrez publica en 1863 «Iturbide o
ambicién y amor», ambientada en México durante el corto imperio de Agustin
Iturbide (1822). En esta pieza, cuando Iturbide pelea por la independencia
mexicana promete su amor a Margarita; sin embargo, su ambicién politica
hace que abandone a esta mujer y al hijo que estd esperando. Muchos afios
después, cuando el protagonista se nombra emperador de México, replicando
a Napole6n, Margarita organiza las revueltas en contra suya y finalmente, su
fusilamiento. De nuevo, el amor y la patria son traicionados por la ambicién
de este caudillo, y una mujer reestablece la justicia «afirmando el espiritu

republicano y liberal de América» (Finot, 1981 [1944]: 170).

Otra obra de Jofré, «Los martires» (1888)29, narra la historia de un gobierno
provisional en Haiti a cargo del coronel Tuerca. Este personaje ficticio y
ridiculizado por su apellido, aprovechando el desorden, busca mantenerse en
el gobierno e idea una trampa para acabar con un candidato a la presidencia,
asf lo toma preso a él y a sus aliados, finge un escape de la cdrcel y los asesina.

29 Esta obra es considerada por Fernando Diez de Medina como «una de las pocas expresiones logradas
del teatro nacional» (Diez de Medina, 1981 [1953]: 226) del siglo XIX.
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El dnico sobreviviente es Lorenzo Murcia que afios después encabeza la
sublevacién que matard al coronel Turca y vengard a los martires de la patria.
Esta obra, pese a estar ambientada en Haiti3, evoca «la salvaje matanza de
reos politicos ordenada en La Paz, en 1861, por el coronel Plicido Ydnez,
matanza en la que fue inmolado el ex presidente D. Jorge Cérdoba» (Finot,

1981 [1944]: 169).

Revisando la trama de las obras ya descritas1, se puede senalar que, pese a ser
ambientadas fuera del pais, estdin abordando una problemdtica importante
para la época: el caudillismo. Sin embargo, la incomodidad letrada con este
tipo de gobiernos militares va mds all4 de un proyecto civilizatorio frente
al «salvajismo» de los caudillos. Asi como en Argentina, Rosas represent6
la posibilidad de ascenso social de «plebeyos» a altos cargos politicos y, por
tanto, la exclusién de los criollos letrados del monopolio de lo ptblico y
la politica, se considera que en Bolivia se reproduce este temor de casta.
Mariano Melgarejo, por ejemplo, ilustra el caso de un mestizo, soldado raso
que asciende socialmente por el valor demostrado en combate, rompiendo la
estructura de castas y haciendo alianzas con grupos mestizos, igualmente en
ascenso32. Y el tata Belzu, aunque es un criollo, arma un gobierno populista
que se apoya en el artesanado para defender su politica proteccionista que
entorpece la politica de libre cambio de las élites criollas regionales.

Lo interesante en estas piezas criticas al caudillismo es que, pese a sus
referencias a la vulgaridad y estrato bajo de los caudillos y su falta de
calidad moral (sanguinarios) debido a su procedencia «plebeya», nunca se
mencionan categorias raciales como indio, mestizo o cholo. Es posible argiiir
que la ausencia de estos calificativos se deba a que alegorizan la realidad
nacional con ejemplos de caudillos extranjeros. Sin embargo, un pleito

30 Es muy interesante que una obra boliviana se haya ambientado en Haiti, segundo pais que obtuvo
la independencia (1804), después de Estados Unidos, a través de una rebelién de esclavos al mando de
Toussaint-Louverture. Pafs, ademds, sobre el que la tradicién independista latinoamericana mantuvo
silencio y ambivalencia por considerarlo muy radical (movimiento negro, abolicionista de la esclavitud,
desafiando las consignas de la Revolucién Francesa que no se aplicaron a sus colonias ni a la poblacién
negra e indigena).

31 Otra de las obras cuyas acciones ocurren fuera de Bolivia es «El mulato Plécido o el poeta mdrtir»
(1875), de Joaquin Lemoine, que tiene lugar en Matanzas, Cuba. Lamentablemente de esta «leyenda» se
conserva solo una versién incompleta en el archivo de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), que
no permite mayor andlisis. Sin embargo, cabe destacar que esta es la nica obra donde el protagonista no
es criollo, sino un sirviente mulato.

32 El caso de la familia Arteche que se describe al final del capitulo es sintomdtico al respecto. Se trata
de un grupo cholo minero que, debido al apoyo al gobierno de Melgarejo, recibe puestos politicos, la
prefectura de Potosi y favores en las concesiones mineras de Aullagas.
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judicial analizado a continuacién parece confirmar la hipdtesis de que las
élites regionales atin no articulan un discurso sobre la raza mestiza, como
sucede décadas después.

A continuacidn se analiza el relato de Juana Vidaurre, viuda de Arteche, quien
a través de su historia familiar presenta el caso mds sugestivo de acumulacién
de riqueza chola en el siglo XIX que se ha podido encontrar, y que también
se sitGa en la linea de ascenso marcada por el caudillismo.

Como ya se ha mencionado, el problema central de la investigacién histérica
sobre lo cholo en los siglos XIX y XX (y seguramente antes) es que la
documentacién de archivos rara vez consigna el origen étnico mestizo o cholo,
a diferencia de los criollos (identificados como sefiora o sefior, dofia o don)
y los indigenas (identificados como originarios o agregados pertenecientes a
algtn ayllu o parroquia indigena). Esta complicacién se acentta cuando en
las guias de las ciudades, los catastros urbanos o las patentes comerciales las
mujeres artesanas y comerciantes, probablemente cholas, llevan en su mayoria
apellidos espafioles, al menos hasta la década de 1940.

Al respecto, el caso de Juana Vidaurre es excepcional no porque se mencione
su origen o condicién mestiza (que nunca aparece), sino porque la mencién
de Paredes Candia a esta mujer como una «chola famosa», seguramente a
partir de la historia oral y su aporte con un retrato en 6leo y una fotografia,
confirman su condicién mestiza (fig. 9). Seguramente estas imdgenes
presentadas en Paredes Candia sin fuente, son del dlbum de fotografias de
1885, de L. C. Thibon, en el que, entre los treinta y dos retratos de cholas,
aparece dona Juana Vidaurre, con el rétulo «archimillonaria que a veces
lleva més de dos millones en joyas» (Poole, 2000: 156), confirmando que el
publico de aquella época identificaba a esta minera como «chola».

Este hecho, sumado a los datos que se han obtenido de la magnitud de
la riqueza y la influencia politica que su familia tuvo entre 1869 y 1876,
comprueban la capacidad de acumulacién econémica de los cholos a partir
del siglo XIX y justifican la incomodidad hacia los caudillos que los letrados
manifiestan en sus dramas.

Juana Vidaurre, que en Paredes Candia es mencionada como Juana Vidaurre
viuda de Arteche, estd seguramente emparentada con Matias Arteche3s, mestizo

33 No es clara la relacién familiar entre Matfas Arteche y Juana Viudarre, aunque se menciona que una Juana
Vidaurre, casada con Don Juan Ramos y «Dofa Rosa Antonia viuda de Arteche, Dofia Manuela Arteche
casada con Don Juan de Mata Melgarejo, Dofa Maria Josefa [hija natural de Manuela Arteche y hermana
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minero, nativo de Chayanta que == =
entre 1850 y 1870 adquiere fortuna
a través de la concesién del Socavén
San Bartolomé en Aullagas, Potosi.
Aunque se menciona a dofia Rosa
Antonia como viuda de Arteche en
varios folletos de la época, Juana
Vidaurre junto a otras dos mujeres
y Sus esposos aparecen Como
sucesores de Matias Arteche y, por
tanto, duefios de la Casa Arteche.
Ya en 1876 (época del ultimo
folleto que se ha encontrado sobre
el tema), Juana Vidaurre aparece
como Unica duena de la concesién.
La relacién entre el mestizo
Arteche y la «chola famosa», el
interés que esta causa produce
en la opinién publica boliviana
debido a continuos litigios que el
Estado les entabla (los gobiernos

de Melgarejo, Morales, Tomds Figura 9 - Dofia Juana Vidaurre de Arteche
Frias y Adolfo Ballividn) permiten (Colquechaca, siglo XIX)

. . fo Fuente: Paredes Candia (1992)
ver la importancia econémica y la
influencia politica de estos «nuevos ricos». Pero sobre todo, el hecho de que
sus detractores aunque mencionan el origen humilde y hasta arribismo de la
Casa Arteche nunca se refieren a su condicién mestiza; es decir, ser mestizos/
cholos no forma parte del marco discursivo de la época, como sucede con los

dramas analizados.

Matias Arteche fue un mestizo de Chayanta que durante el gobierno del general
Andrés de Santa Cruz se enlista en el ejército como soldado, seguramente de

de Matias] con Don Nicolds Lora» constitufan la Casa Arteche, la sociedad heredera de Matfas Arteche
(«Arteche y Co., su cuestién con el Estado», 1873: 14). En otro folleto se consigna que Rosa Antonia y
Manuela Arteche hereden todas las posesiones y Marfa Josefa «goza la novena presente de los productos»
por ser hija natural de Manuela que a su vez es hermana de Matias Arteche, aunque (de nuevo) no se
menciona nada sobre Juana Vidaurre («Arteche y Co., su cuestién con el Estado»,1873). Como se observa,
entre los integrantes de la Casa Arteche no figura ningtin hijo de la pareja y no queda claro quién es Juana
Vidaurre, aunque para 1876, fecha del dltimo folleto, aparece ella como tinica accionista de la sociedad.
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bajo rango. Afos después vuelve a Chayanta donde se hace minero y, en
sus propias palabras, recorre «todo el escalafén de los empleados: barretero,
arreador, cancha-minero, rebuscador, minero, administrador, socio y por
fin propietario: como pobre toda mi juventud la encerré en las boca-minas»
(Arteche, 1868: 16). Durante ese tiempo Arteche trabaja en la regién minera
de Aullagas como administrador de Gregorio Reynolds, a quien compra en
1853 el socavén San Bartolomé. Desde esta época hasta su muerte (1869),
Arteche acumula una ingente riqueza a través de la explotacién de plata, tanto
que en 1872 sus herederos consignan la cantidad de 300 peones trabajando en
sus concesiones («Arteche y Co., su cuestion con el Estado», 1873: 10).

Sin embargo, los problemas legales se presentan al menos un afo antes de
su muerte, cuando la inversién que realiza en la revolucién que lleva a la
presidencia a Melgarejo, su parentesco politico con la familia Melgarejos+
y su «fama del Montecristi de Bolivia, el tnico sostenedor de la causa de
Diciembre por mis contingentes pecuniarios, sufriendo saqueos repetidos,
etc.» (Arteche, 1868: 17), lo catapultan como coronel del ejército boliviano y
subprefecto de Chayanta, «una de las provincias mds ricas del pais» (Arteche,

1868: 7).

Como subprefecto, Arteche es acusado de realizar frecuentes contrabandos
de pasta al exterior y utilizar un cuadro militar a su mando para realizar estas
transaccionesilegales. Tras su muerte, aparecen nuevas denuncias: seacusaala Casa
Arteche de defraudar al fisco al no haber respetado las estacas correspondientes al
Estado y de no poseer titulos de propiedad sobre la herencia3s.

3 Manuela Arteche estd casada con don Juan de Mata Melgarejo y es madre natural de la hermana de
Matias Arteche.

35 Ademds la familia Reynolds, ex concesionaria del socavén San Bartolomé, entabla un juicio de dolo
en la venta del socavén al imputar que Arteche sabfa de la riqueza de esta mina y oculté este hecho a los
entonces propietarios, invaliddndose de esta manera la venta. La presién politica ejercida contra la familia
Arteche hace que Melgarejo decrete el 25 de mayo de 1869 la primera inspeccién de las concesiones de
Arteche, encontrando que no habia defraudacién al Estado. Durante el gobierno de Morales se nombra
una segunda comisién (1871) que llega a las mismas conclusiones que la primera, los resultados son
cuestionados y finalmente se crea una tercera comisién ese mismo afio con resultados negativos. Esta
comisién establece que se explota sin titulo ni concesidn cinco estacas del fisco y 1 317 varas y no existe
un titulo hereditario en las personas que actualmente se titulan representantes de Arteche («Arteche y
Co., su cuestién con el Estado», 1873: 5) y se decreta el embargo de las minas y todas sus herramientas y
productos. Al decretarse el embargo y despueble; es decir, el abandono de la concesién (que en este caso
es obligado y no corresponde a despueble), Hilarién Daza y Juan Granier hacen sociedad con el cura
Saravia para posesionarse de una veta que estd en pleito (véase «Resoluciones de la Corte Superior de
Justicia de Potosi en las causas de la casa Arteche con el sefior Reynolds y Saraviay, s.f.). Mientras mucha
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Para 1876, la principal accionista de la Casa Arteche era dona Juana Vidaurre
y aunque la familia habia gastado ya bastante dinero en los pleitos legales
mantenidos siete anos se habia librado de repetidos embargos y multas por
usurpacién al Estado. Se usa la palabra «usurpacién» debido a que el principal
argumento de ataque a Arteche fue el fraude que realizaba al erario nacional
y, por tanto, al «pueblo boliviano», sin tocar directamente el origen racial o
econémico de Matias Arteche. Asi por ejemplo, para 1873 los folletos contra
Arteche sefialaban:

«La cuestién Aullagas comprendemos que es nacional, pues importa la
reivindicacién de cuantiosos intereses usurpados al Estado» (Arteche,
1868: 12).

A la acusacién de engafio y hasta traicién a los intereses nacionales a través,
primero, del contrabando de metales y, luego, del ocultamiento de estacas
mineras en sus concesiones, Arteche enfatizaba su patriotismo como
empresario exitoso y por tanto «honrado y laborioso ciudadano»:

«[Soy] un honrado y laborioso Ciudadano; aunque quisiera no podria
suscribir 4 esas indignidades; hacer contrabandos, seria contrariar a mis
sentimientos de patriotismo, seria abusar cinicamente de mi posicién
social y traicionar alevozamente al Gobierno que sirvo, esponiendome
sin necesidad a decomisaciones de cuantia» (Arteche, 1868: 10).

Arteche y sus defensores’ utilizan la imagen liberal del buen ciudadano, un
sujeto industrioso que genera crecimiento econémico y en cambio, apuntan
a sus detractores como perjudiciales para la nacién pues crean una imagen de
inseguridad juridica en el pais que pone en riesgo la inversién minera extranjera.
Pero lo mds curioso de este caso es que, a diferencia de sus detractores, Arteche
si utiliza su origen humilde y falta de instruccién como justificacién:

gente aprovechaba los litigios de los Arteche, la familia también empleaba todas sus influencias, asi
«Don Juan de Mata Melgarejo que se presenta como duefio de los minerales de Aullagas estd ofreciendo
medallas con brillantes a los diputados que declaren el desembargo de la mina» («Mineral de Aullagas»,
1873). Al poco tiempo el presidente Morales es asesinado y asume el mando Tomds Frias quien devuelve
la mina a los Arteche y embarga la mitad de los productos «solo transitoriamente». Ante esta medida y la
pérdida de expedientes del caso Arteche durante el asesinato de Morales, el periédico La Estrella senala lo
siguiente: «La muerte de Morales ha sido ocasionada por la cuestién Aullagas y que la sociedad Arteche
ha instigado... a Lafaye para que se lance al crimen que cometié [porque] con la muerte de Morales
habia terminado el embargo de las minas» (<Mineral de Aullagas», 1873: 8).

36 Es interesante observar que el principal abogado de la causa fue el pacefio Felix Reyes Ortiz y otro
defensor de la causa Arteche fue Mariano Baptista.
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«Todo mineroy en jeneral todo empresario aplaude sus hechos, asi como
los objetos y fines de su industria; tomando mayores dimensiones esa
proteccion miéntras ménos inteligencia e instruccion tiene el individuo».

(Aldunate, 1876; el énfasis es mio).

El mismo Arteche, en el folleto publicado antes de morir, cuando ejercia la
funcién de subprefecto de Chayanta, senala:

«[...] jamds me alucinan los bordados, ni me halagan los puestos,
comprendo que pertenezco al pueblo, conozco mi posicién, nada
quiero, 4 nada aspiro» (Arteche, 1868: 14).

:Cémo interpretar que sea el propio Arteche y sus abogados quienes utilicen
el argumento de su condicién social para defenderse de los cargos? ;Por
qué en este asunto no se utiliza el estigma racial de lo cholo contra Matias
Arteche, Juana Vidaurre o el resto de su familia, como seguramente hubiese
sucedido a inicios del siglo XX, con toda la retérica de los vicios nacionales
de los mestizos y cholos?

Se considera que durante el siglo XIX, aunque habia una clara delimitacién
entre los dos polos coloniales, criollos e indios, la situacién de los mestizos y
su aporte al progreso nacional eran atin ambiguos; es decir, se reconocia su
presencia en las ciudades como artesanos o empresarios, como «ciudadanos
laboriosos» (como menciona el informe de Pentland de 1826), aunque las élites
criollas estaban incémodas con el poder que algunos mestizos alcanzaron. Es
el caso de Matias Arteche y su familia, sino cémo explicar la persecucién de la
que fueron objeto, o también es el caso de caudillos militares como Melgarejo
y Morales que ascendieron socialmente a través del ejército. En este sentido,
la relacién entre Arteche y Melgarejo no es solo familiar, sino demuestra la
historia de dos hombres que de un origen plebeyo ocupan las principales
posiciones en la economia y la politica; es decir, transforman su situacién
en un corto periodo, uno con el ejército que creaba héroes y otro con la
minerfa que creaba ricos, ambos de la noche a la manana. Pero la vinculacién
politica entre ambos personajes también muestra cémo mestizos acaudalados
apoyan la politica expropiadora de Melgarejo, quien «se aline6 con la faccién
prolatifundista de la oligarquia» (Larson, 2002: 152-153), de la que el mismo
Alcides Arguedas era parte, y de la que:

«Se enorgullecia de diferenciarse de los industriales mineros por haber
heredado su posicidn social en vez de haberla comprado, como el caso

de Patifio» (Salmén, 1997: 61).
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El hecho de que el ejército y la minerfa fueran canales sociales para superar
la rigida estructura de castas era interpretado por los criollos, esta oligarquia,
como un comportamiento poco institucional y ajeno al marco de la reptblica:

«Es Aullagas otro pequeno Estado, dentro de Bolivia, o mds bien, es una
provincia feudal dentro de la Republica Democrdtica-Representativar

(«Ante la nacién», 1873: 54).

Los mestizos estaban creando —a los ojos de los criollos— pequenos
Estados, republiquetas caudillistas al margen de la institucionalidad, ademis
estaban emergiendo como una potencial burguesia (Laura, 1988) que debia
ser combatida. Y asi se hizo —desde la literatura, el ensayo politico y la
historia—: los mestizos fueron condenados por ser «caudillos barbaros».
Lo interesante, sin embargo, es que no fueron condenados como mestizos;
es decir, en ningin momento se relaciona este comportamiento politico
«anormal» a la estructura de castas, como producto de los vicios de la raza
mestiza. Los caudillos amenazan el orden politico y econédmico liberal, pero
todavia no llevan la «enfermedad nacional» naturalizada en su sangre. De ahi
que sea comun que, segin el interés del grupo de poder regional, se brinde y
quite apoyo a caudillos militares o mineros de «origen plebeyo».

Es diferente el imaginario sobre los indigenas porque, pese a no producirse
discursos sobre ellos, se mantiene su rol colonial de servidumbre. Esta
situacién cambia cuando el boom de la economia de plata y luego la de estano
hacen que el Estado boliviano prescinda del ingreso del tributo indigena, ya
que se empiezan a tejer propuestas sobre el nuevo rol del indio en la nacién.
Este cambio ocurrido en 1874, con la Ley de Exvinculacién, no influye en el
imaginario publico sobre los mestizos hasta inicios del siglo XX, periodo que
coincide, segtin el andlisis, con la transformacién mds dramdtica entre ambos
siglos: la constitucién de un bloque criollo con capacidad de hegemonia, tras
la victoria del Partido Liberal en la Revolucién Federal de 1899.

Es a partir de este momento, y no antes, que la modernidad boliviana se arma
de un retrégrado discurso colonial de razas. Y esa seria la principal paradoja del
siglo XX, constituir una modernidad en base a la reactualizacién de la visién
colonial de castas; es decir, crear y no continuar una mirada darwinista criolla
que estarfa mds estrechamente ligada a procesos tan contemporaneos como la
vinculacién de la economia boliviana al mercado capitalista internacional y la
constitucién de un proyecto nacional a partir de un bloque criollo dominante
que a la etapa colonial. Es bajo esta ruptura —y no continuidad— que se
debe abordar los proyectos nacionales del siglo XX en Bolivia.
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Hacia esta transicién es que se dirige la dltima seccién de este capitulo, la
transformacién de los discursos nacionales a partir de la crisis de la Guerra del
Pacifico y la formacién de un bloque criollo con aspiraciones hegemoénicas.

4. Juan de la Rosa o la novela de los mestizos

«Juan de la Rosa. El tltimo soldado de la independencia» inaugura el género
de la novela en Bolivia?7 y lo hace, en el contexto de esta revision literaria del
siglo XIX, de una manera excepcional, por varias razones3. Primero, esta es
una obra escrita con el propésito de refundar el pais después de la Guerra del
Pacifico. Su autor, Nataniel Aguirre, es un prominente miembro del Partido
Liberal®, participa en la guerra y defiende fervientemente su continuacién,
aunque en 1883 es nombrado ministro de guerra y debe participar en la
negociacién para la tregua con Chile; esta desilusion hace que se aleje de la
politica e inmediatamente escriba su novela.

Lo interesante es que, siendo la crisis de la guerra su contexto inmediato de
critica® y refundacién nacional, Aguirre no la incorpora en ningtin momento
de su narracién, y mds atin su omisién se extiende a un periodo mds largo:
el caudillismo boliviano. Esta novela, que es la «autobiografia» del coronel

37 Esta seccién dialoga con las interpretaciones de Navia Romero (1966), Alba Paz Solddn (1998; 2003),
Garcia Pabén (1998), Cornejo Polar (1994) y Gotkowitz (1997).

38 Esta novela es una de las pocas que ha recibido algo de atencién fuera del pafs. Oviedo solo menciona
a cinco escritores bolivianos, uno de ellos es Nataniel Aguirre: «sin duda, el mejor novelista del XIX en
ese pais y para Menéndez Pelayo el mejor del siglo XIX hispanoamericano. Hoy, sin embargo, es un autor
apenas conocido fuera de Bolivia» (Oviedo, 1997: 197). Los otros son Franz Tamayo, Alcides Arguedas,
Fernando Diez de Medina y Jaime Saenz.

3 Nataniel Aguirre fue jefe del Partido Liberal en Cochabamba entre 1885-1887, prefecto de
Cochabamba en 1879 y varias veces diputado. Fue ministro de Hacienda (1880), de Guerra (1883), de
Gobierno y de Relaciones Exteriores (1884). También participé en la abolicién del tributo indigena y la
transformacion de la tenencia colectiva de las tierras comunitarias en propiedad individual (Paz Sold4n,
1998: vi, xv).

4 La temdtica de la guerra se trabaja desde el drama, sin embargo, su agenda es la legitimacion de los
criollos en el poder. Aunque «Calama o flor del desierto» (1881) de José David Berrios sitta la «<bondad»
boliviana frente a la «traicién» chilena, «Contra el destino» (1900) de Isaac Eduardo interpela al circulo
letrado a mantener sus vinculos familiares y econémicos con Chile, minimizando la derrota. Esta es
la historia de tres medio hermanos, uno chileno y dos bolivianos que comparten negocios en ambos
paises. Néstor, el protagonista se enamora de la novia secreta de su hermano chileno, pero este amor
es imposible por el inicio de la guerra: «Nestor: ... {Patria y amor! ;Cudl de vosotros inclinard mas
mi voluntad? ;Qué horrible situacién la mia!, mi sentimiento patrio, herido, ultrajado... mi amor, mi
primer amor, el mas grande, el mas puro, cifrado en una mujer de enemiga tierra...» (Eduardo, 1900:
20-21).Ya en combate, la muerte del otro hermano boliviano agudiza la fiereza de Néstor y, sin saberlo,
hace fusilar a Victor, su medio hermano chileno. Su arrepentimiento se hace mds intenso cuando se
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Juan de la Rosa, abarca solamente los heroicos sucesos de las primeras luchas
independentistas en Cochabamba, cuando Juan era un nifio. Aunque Aguirre
planeaba escribir esta biograffa en tres tomos y solo completa el primero, el
énfasis en la gesta libertaria como primer espacio de socializacién de Juan
manifiesta el deseo de volver al mito original de la reptblica para, desde ahi,
construir la nueva nacién. En este sentido, la etapa en la que el coronel escribe
sus memorias (1844-1884) y que coincide con la emergencia del caudillismo,
marca un paréntesis histérico que la narrativa elimina (silencia), para volver
al punto original de creacién nacional, la independencia, que serd la memoria
sobre la que se debe fundar el porvenir patrio. Un poema compilado en sus
«Varias obras» (1911), puede aproximarnos a la lectura histérica de Nataniel
Aguirre y a la concepcién de la nacién que estd proyectando:

«I

La titdnica raza, la valiente
Generacién pasada...

(ha cumplido)

iUna misién de sacrificio y guerra!

II

Nosotros... ;qué hemos hecho?

squé ha quedado de nuestra estéril vida?
Felices todavia si el aliento

Que nos anima, alcanza

A mantener con vida la esperanza.

III

Pero td, juventud, ya que naciste

En la hora de la prueba,

Tu que vienes al mundo, raza nueva,
Acuérdate, también, a qué viniste;

iQue no eres la hoja que el torrente lleva!
Despierta, joh juventud!, que hay gloria mucha

entera que la mujer chilena lo ama, pero lo rechaza al saber que mandé a matar a Victor. Finalmente,
Néstor se suicida. ;Cémo interpretar estos lazos familiares en una obra sobre la guerra del Pacifico?
«Contra el destino» es la tragedia de dos paises cuyos intereses estdn literalmente hermanados, pero que
«contra el destino» se hallan en un conflicto bélico.
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Para tu esfuerzo mismo;

iQue hay mds gloria tal vez que en el heroismo

en otra grande y generosa lucha

de la ciencia, el trabajo y el civismo!» (Aguirre citado en Navia Romero,

1966: 72-73; el énfasis es mio).

Como se observa, Aguirre considera que pese a que la «titdnica raza» de la
independencia ha cumplido su misién, la siguiente generacién ha llevado
una vida estéril, sin mayor aporte a la patria que la posibilidad de un nuevo
comienzo, el que el autor propone. Asi, la historia del «tltimo soldado de
la independencia» interpela a la «<nueva raza», a «la juventud de mi querido
pais [para] que recoja alguna ensenanza provechosa de la historia de mi
propia vida» (Aguirre, 1911: 6) y la proyecte en una lucha més gloriosa que
la independentista, la de «la ciencia, el trabajo y el civismo», es decir, una
ciudadania letrada» (Gotkowitz, 1997).

Por qué la generacién de Aguirre no ha sido capaz de llevar adelante la
funcién que ahora reclama a la juventud? En los aislados comentarios del
autor, siempre relacionados con el pasado heroico, por ejemplo, se compara
a los combatientes de la emancipacién con los militares actuales, en los
siguientes términos:

«Me parecen mil veces mds hermosos y respetables [los soldados de la
Independencia] que los soldadotes del dia vestidos de pafio fino a la
francesa, con guantes blancos y barbas postizas, que dispersan a balazos
el congreso, fusilan sin piedad a los pueblos indefensos, entregan la
medalla ensangrentada de Bolivar a un estipido ambicioso, se rien de
las leyes, hacen taco de las constituciones, traicionan y venden» (Aguirre,

1996 [1884]: 153-154).
Y en relacién a los letrados, dice:

«Esos hombres llamados de ciencia y experiencia, adoradores del dios
éxito; esos pedantes con canas que han embaucado a las inocentes
multitudes, disculpdndose de todas sus infidencias con un latinajo o
una frase mal chapurreada en francés, y exigido respeto a los blancos
cabellos, cuando inclinaban ellos mismos la cabeza hasta el suelo para
besar los pies de los mds despreciables y vulgares tiranuelos» (Aguirre,

1996 [1884]: 86).

La «esterilidad» delavida «adulta» de la nacién (que corresponde con la madurez
del coronel) se debe al caudillismo, que tanto preocupé a los dramaturgos
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que se analizan pdginas atrds. Es decir, en Aguirre se repite la concepcién
del caudillo barbaro, del «despreciable y vulgar tiranuelo» que gobierna en
complicidad de «la estupidez y vileza» de doctores pedantes y ddciles al poder
militar. Sin embargo, y aqui estd la gran diferencia con sus contempordneos
pero también con los letrados del siguiente periodo, para Aguirre la utopia
nacional no es teleoldgica en el sentido de contraponer la barbarie caudillista
(v mestiza) frente a la civilizacién letrada liberal, sino un tiempo circular, de
retorno al pasado mitico, para desde alli proyectarse al futuro. Y es que la
edad madura de la nacién ha perdido su «esencia» en el caos de la politica
militar local pero también en «el latinajo o una frase mal chapurreada en
francés», en la alienacién de sus doctores y debe reencontrarla en su nifez, en
la gestacion heroica del pueblo. Solo este retorno a los «auténticos» ideales de
la emancipacién puede asegurar la consolidacién de un Estado liberal sélido,
anclado en la «ciencia, trabajo y civismo».

Este juego temporal (entre pasado y futuro) también representa la basqueda
de una «nueva raza» nacional que sintetice el tiempo colonial y prehispdnico
(criollos e indigenas), pero que se construya como algo nuevo: el mestizaje. Y
es esta apelacién al mestizaje lo que constituye la segunda excepcionalidad de
este discurso. No solo «Juan de la Rosa» es la primera narrativa del siglo XIX
que incorpora al mestizo, sino que lo hace en calidad de protagonista y eje de
la propuesta nacional que sustenta. Se tienta a senalar que esta «maniobra»
de incorporacién mestiza constituye una ruptura en el imaginario de la
época; sin embargo se cree mds exacto considerarla una «excepcién», pues
esta inclusién mestiza no se repite en la literatura boliviana hasta 1948, con
la novela de Antonio Diaz Villamil, «La nifa de sus ojos», en un contexto
histérico completamente diferente, el populismo nacionalista4!.

«Juan de la Rosa» es la historia de un nifio mestizo que pese a desconocer
su origen paterno (al final se entera que su padre es un criollo), su madre
mestiza, su abuelo (Alejo Calatayud, lider mestizo de la sublevacién de 1730)
y su tio Alejo, otro mestizo combatiente de las luchas de 1812, son suficientes
para consolidar su formacién.

La obra se inicia en la casa materna de Juan. Rosa es una mestiza costurera
descrita en los siguientes términos:

«Era una joven criolla tan bella como una perfecta andaluza, con larga,
abundante y rizada cabellera; ojos rasgados, brillantes como luceros;

41 Para un andlisis de «La nifia de sus ojos» ver capitulo 4.
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facciones muy regulares, menos la nariz un tanto arremangada; boca de
flor de granado; dientes blanquisimos, menudos, apretados, como solo
pueden tenerlos las mujeres indias de cuya sangre debian correr algunas
gotas en sus venas» (Aguirre, 1996 [1884]: 2; el énfasis es mio).

«Vestia uniformemente basquifia de merino azul hasta cerca del tobillo;
jubén blanco de tela sencilla de algodén, muy bordado, con anchas
mangas que dejaban ver los brazos hasta el codo; mantilla de color mds
oscuro, con franjas de pana negra, prendida con gruesos alfileres de
plata. Sus hermosos cabellos, recogidos en dos trenzas, volvian 4 unirse
4 media espalda, anudados por una cinta de lana de vicufa con borlitas

de colores» (Aguirre, 1996 [1884]: 3)

La descripcién fisica de Rosa estd marcada por la tensién entre su criollidad y
una ascendencia indigena dubitativa. Sin embargo, ambos polos se funden en
las marcas visuales de su vestimenta, pues las trenzas «anudadas por una cinta
de lana de vicufna con borlitas de colores» y la mantilla representan —para
esta época— la ropa femenina mestizo/chola. Y la confirmacién de su estirpe
mestiza estd en su ascendencia: Rosa es hija de Alejo Calatayud, mestizo y
oficial de plateria que encabezé un levantamiento en Cochabamba en 1730.
¢Por qué escoge Aguirre la figura de Calatayud, cuya sublevacién no tuvo el
alcance ni trascendencia de las de Tupac Amaru y Tupac Katari, y es tan ajena
a la agenda independentista criolla como las otras dos?

El pasado mitico que estd construyendo Aguirre empieza con la seleccién de
esta descendencia que privilegia lo mestizo antes que lo indigena como una
apuesta de «superacién» de la etapa colonial, una amalgama de lo indigena
y lo espanol que constituye la nueva republica. Garcia Pabén (1998: 80)
considera que una de las razones para que Aguirre ubique un héroe local
es legitimar la participacién histérica de Cochabamba en la independencia,
pues se inscribe en el contexto de la discusion entre La Paz y Sucre sobre la
primogenitura independentista. Sin embargo, a Aguirre no le interesa tanto
legitimar esta regién frente a las otras, su proyecto es mds abarcador: pretende
fundar una nacién mestiza, interpelar un sentido nacional frente a un acto
comun, la independencia‘.

42 Blanca Wiethiichter ez al. (2002) considera que esta novela no es nacional, sino que adn pertenece a
la etapa de los proyectos criollos regionales como el de La Paz y Sucre. Sin embargo, el argumento que
utiliza —la ausencia de una explicita mencién de los términos nacién o pais— es insuficiente pues se estd
ante una alegoria a la nacién representada por el mestizo Juan.



El siglo XIX. Ensimismamiento criollo y ascenso social mestizo

Lo evidente es que esta «comunidad de sentido patrio» contempla una
exclusién, la indigena. En los estudios sobre el tema (Navia Romero, Paz
Solddn, Cornejo Polar, Garcia Pabén) ya se ha puesto de manifiesto este
silenciamiento del otro indigena, por tanto, aqui solo se enfatiza la presencia
mestiza, pese a la exclusién indigena. Fray Justo, guia espiritual de Juan e
intérprete del sentido histérico y ético de la emancipacién americana, sefiala:

«No cansaré tu atencién con la mds breve noticia de las sangrientas
convulsiones en que la raza indigena ha querido locamente recobrar
su independencia, proclamando, para perderse sin remedio, la guerra
de las razas. Recordaré si, con alguna extensién, un gran suceso, un
heroico y prematuro esfuerzo, que conviene a mi objeto y nos interesa

particularmente» (Aguirre, 1996 [1884]: 41).

La rebelién de Calatayud es la historia que «conviene a su objeto» porque
a partir de ésta erige su proyecto mestizo. Como se habia analizado en el
drama decimondnico, la retérica de la guerra de razas se emplea para
legitimar nicamente la participacién criolla en la independencia. Asi «Los
Lanzas» (1875) y «Mds pudo el suelo que la sangre» (1869) identifican la
independencia como victoria exclusivamente criolla, «quien hoi vence —né el
indigena.../ Niaun se diga el mestizo» (Bustamante, 1869: 43). Sin embargo,
Aguirre establece una sutil diferencia en esta retdrica, al enfatizar la agencia
mestiza sobre la criolla y asumir un tema que los demds escritores criollos de
la época estdn eludiendo: el mestizaje. En este sentido, este autor también se
adelanta a los letrados de la siguiente generacién que, como se analiza en los
préximos capitulos, no solo no contemplan un proyecto mestizo, sino que
una y otra vez barbarizan y excluyen su participacién en la nacién.

En este contexto literario boliviano, aunque Aguirre comparte la exclusién
indigena, constituye una singularidad que las lecturas académicas subestiman
con el argumento de un mestizaje homogeneizador. Aunque se comparte
plenamente la critica al proyecto reconciliador y excluyente del mestizaje en
los andes, el recorrido por la literatura criolla sobre lo mestizo y cholo, ha
permitido sefialar que esta obra genera una propuesta que ni conservadores
ni liberales estdn dispuestos a asumir hasta bien entrado el siglo XX. Este
rechazo visceral de las élites bolivianas a un proyecto mestizo —aunque
implique la «solucién» del problema del indio via su asimilacién— hace decir
a Brooke Larson (1998b; 2002) que la modernidad boliviana se distingue por
su discurso de antimestizaje.
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En «Juan de la Rosa» se ve un discurso diferente. Aunque la novela construye
un proyecto criollo letrado (Aguirre asume el gesto de ser/representar a un
mestizo), la narrativa es continuamente inundada por la presencia indigena%,
tanto que Aguirre «no tiende a ocultar o negar la herencia indigena, sino
que la incluye en su sentimiento nacional» (Garcia Pabén, 1998: 88). Esta
ambigiiedad respecto a lo indigena se reproduce en la narracién de lo criollo.
Juan se forma con el heroismo de su familia materna mestiza, pero no sabe
quien es su padre; ausencia sugestiva en una novela fundacional. Cuando
muere Rosa, Juan es enviado por su amigo y profesor Fray Justo a casa de la
bien acomodada criolla Teresa Altamira, para que lo eduque en Charcas. Esta
mujer en vez de cuidar al nifio y pagar su educacién lo recibe en su casa como
un «botado», un huérfano que constantemente es sometido al maltrato por su
origen mestizo y su apoyo a la causa independentista. Al final de la obra, Juan
conoce su origen secreto. El es hijo de Carlos Altamira y, por tanto, sobrino
de dona Teresa, pero su unién fue prohibida por ser Rosa una mestiza. La
separacion de los amantes condujo a su padre a la locura y, cuando Juan lo va
a buscar, llega para cerrarle los ojos en su lecho.

Si la madre y su estirpe representan el heroismo de los mestizos en la
independencia, la familia paterna simboliza lo mds retrégrado y conservador
de los criollos realistas: su abuelo paterno, pese a haber sido un campesino
espanol se asume en el Alto Pert como superior a las demds castas y prefiere la
locura de su hijo a su unién con una mestiza. ;Cémo interpretar esta mirada
negativa hacia lo criollo cuando estamos ante un proyecto nacional criollo?
Se considera que la critica que Aguirre hace a la aristocracia criolla se refiere
a la posicién de esta casta que, en el momento critico de apoyo a la causa
independentista, decide proteger su riqueza alidndose con los realistas. Este
cuestionamiento también se hace extensivo a los doctores de la republica que
han antepuesto su interés personal y de casta al bien comin, y que ahora
deben ceder su autoridad a la «<nueva raza». No obstante, el grupo criollo no
puede ser completamente deslegitimado de esta empresa, pues las ideas de
ilustracién que llegan a América estdn influyendo en un nuevo grupo criollo,
mds progresista y «nacionalista». Y esta posicién de renovacién criolla a partir
de la modernidad (frente al oscurantismo colonial) es representada por Fray
Justo, quien resulta ser tio paterno de Juan vy, a la vez, su maestro.

4 Véase Alba Paz Solddn (1998; 2003) sobre la iconografia de la obra y la valoracién contradictoria del
quechua.
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La influencia paterna y criolla en la formacién del futuro ciudadano estd
marcada por la paradoja. Fray Justo no es el padre de Juan; es mds, su decisién
de convertirse en cura se debe a la frustracién amorosa: ¢l al igual que Carlos
amaba a Rosa pero ella escoge a Carlos. Y el padre de Juan estd loco, ha sido
victima de la estructura colonial de castas que su padre espanol le impuso.
La herencia del linaje paterno, entonces, contempla la locura e injusticia de
los valores coloniales, pero también una ciudadania letrada cuyo aporte es
encaminar la espontaneidad del pueblo mestizo a una meta mds racional,
«la ciencia, el trabajo y el civismo». Pero este es solo un componente de la
nacién, al igual que la presencia indigena, pues finalmente, el protagonista/
narrador no es Juan de Altamira —la marca materna se mantiene—, es Juan
de la (costurera) Rosa y ademis es «el tltimo soldado de la independencia,
el dltimo vinculo con el origen nacional que debe realizarse en el acto de
escribir, de registrar esta memoria y heredar un «auténtico» sentimiento
patrio a la juventud boliviana.

Para terminar esta seccién, es necesario comentar dos implicaciones
fundamentales sobre la paternidad de esta novela fundacional. Alba Paz
Solddn y Cornejo Polar sefialan que un giro importante en la obra es que
el protagonista acaba convirtiéndose de un «botado», un «hijo del aire» en
«padre de la patria»; es decir, romper con el pasado colonial implica asumir
una completa orfandad que se reemplaza con el acto de registrar la memoria
del origen heroico. En este sentido, la novela puede leerse como el relato de
la autoconstruccién del protagonista como el padre que le falta y que falta en
el conjunto de la representacién.

Garcia Pabdn por su parte, no encuentra esta paternidad y considera que
precisamente la ausencia de una figura patriarcal permite «imaginar otro tipo
de orden social no basado en la primacia masculina» (Garcia Pabén, 1998:
87), un concepto nacional diferente al europeo y mds inclusivo respecto a
otros grupos.

La presente investigacién se sitda en el umbral de ambas perspectivas que,
en un examen detenido, no son contradictorias. Por una parte, Nataniel
Aguirre se narra como padre de su proyecto nacional, él busca transformar
la esterilidad de su generacién, fundando una nueva nacién. Sin embargo,
esta autoconstruccion patriarcal estd inacabada, no es monolitica, sino que se
resquebraja continuamente en otras voces.

Y aqui viene la segunda implicacién. La voz mds fuerte de esta narrativa
es la mujer en tanto madre y esposa. El impulso vital del registro de estas
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memorias es Merceditas, la esposa del coronel de la Rosa, que en el prélogo
lo interpela a escribir su historia porque los testigos de la independencia estdn
muriendo. Merceditas también inicia un reclamo que estd presente en toda la
novela: no hay hombres. Asf ella sefala: «Yo hablo de los hombres» (Aguirre,
1996 [1884]: 8) que han necesitado el heroismo de las mujeres en la lucha
independentista, que han sido estériles para consolidar una nacién y que
necesitan, como el coronel, un reclamo de su esposa para refundar la nacién.

Esta ausencia masculina se hace més evidente a través de dofia Chepa, anciana
ciega pariente de los Calatayud, que en la dltima resistencia de la ciudad de
Cochabamba frente al avance del ejército realista, levanta al pueblo con el
grito de «ya no hay hombres en Cochabamba». En Bolivia, la batalla de la
Coronilla (como se conoce este hecho) se conmemora en un monumento
y en la eleccién del «dia de la madre» en honor a estas mujeres. Como se
observa, pasado y presente estdn definidos por la accién de la mujer que
reemplaza la carencia de un orden patriarcal.

¢Se estd ante un proyecto nacional mds incluyente, como sefiala Garcia Pabén?
Si, pero por ausencia. La carencia de un padre —o su autoconstruccién que
igualmente parte de la orfandad— genera imdgenes de maternidad simbdlica
en Juan de la Rosa, que a diferencia de los proyectos de otras naciones
latinoamericanas no se restringen al dmbito doméstico del hogar burgués, sino
que inundan el mundo publico. En este sentido, «<no hay hombres» interpela
no solo la accién heroica, sino también articula el sentido de comunidad y de
identidad (la herencia indigena-mestiza de Rosa) que transgrede el proyecto
nacional hegeménico (masculino y criollo).

La obsesién por esta trasgresién de género y raza define la literatura del
siglo XX sobre el mestizaje: una oscilacién entre la chola como prostituta e
incapaz de reproduccién y como prédiga madre de la nacién.



Capitulo 2

La chola como «prostituta» en la
narrativa criolla (1900-1930)!

«Es un pueblo degenerado por un siglo de mestizaje,
que estd a punto de absorber totalmente las energfas de

la raza blanca» (Finot, 1977 [1926]: 173)

Estamos en el umbral de 1900 y el conflicto por la capitalia que caracterizd
el siglo XIX y fragment6 a las élites regionales estd «resueltor. La élite pacena,
tras la victoria de la Revoluciéon Liberal de 1899 y el establecimiento de la
sede de gobierno en La Paz, desplaza definitivamente a su contraparte en
el sur del pais y establece una dominacién nacional, por primera vez en la
historia republicana nacional. Sin embargo, el costo del cambio de la balanza
de poder regional tuvo un precio: el partido liberal pacefio realizé un pacto,
sin precedente en la vida politica anterior, con las comunidades indigenas del
altiplano que estaban movilizadas contra las politicas estatales de venta de
las tierras comunales. La muerte de la juventud criolla sucrense en manos de

1 En todo el capitulo, se mantiene el término «prostituta» para enfatizar la critica criolla no solo de la
promiscuidad de la chola, sino también —y sobre todo— de la mercantilizacién de su «tendencia»
sexual. Pero s se debe aclarar que este apelativo no connota el trabajo sexual como profesién, su espacio
simbdlico es la chicherfa, no el prostibulo. Asi los criollos las narran como «putas» porque rompen los
cédigos de decencia criolla.
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los indigenas y todo el discurso de canibalismo y barbarie desatado contra la
insurreccién indigena en el llamado «proceso de Mohoza» (juicio a los lideres
indigenas) fue la excusa que utilizan los liberales para sentar las bases de una
narrativa nacional excluyente de cualquier participacién politica popular.

En cuanto a la economia de este periodo, los ingresos del Estado ya no
dependen del tributo indigena; el auge del estano que ha desplazado la
actividad minera del sur al altiplano (Oruro especialmente) y la pacificacién
con Chile han convertido a La Paz en la regién con la economia més vital, por
su proximidad al puerto de Arica y su articulacién al mercado internacional.
Estas condiciones, éptimas para el desarrollo de un bloque hegeménico,
permiten que la intelligentsia paceha construya un sélido y diferenciado
proyecto de cultura nacional, a partir del «problema del indio» y la amenaza
de la «guerra de razas», para justificar el periodo mds intenso de expansién de
la hacienda? y acumulacién econémica criolla.

La literatura indigenista (en ensayos politicos y novelas) es el producto més
claro de la gestacién de este bloque dominante y su letrado mds licido es
Alcides Arguedas. Lo interesante es que pese a representar a una élite
consolidada, los escritores liberales pacefios construyen una mirada pesimista
del progreso nacional. Y es que estos autores, mientras comulgan con el ideal
de pureza racial del evolucionismo europeo en auge, se enfrentan con una cada
vez mds amenazadora presencia politica indigena y mestiza en «su» sociedad.
El bloque dominante boliviano, entonces, nace bajo esta paradoja: llegar al
poder «de la mano» de los indigenas y pensarse a partir de su negacién.

Pero la aristocracia no solo se ve amenazada por los indigenas, sino por
pugnas en su interior. El partido liberal que conduce la revolucién de 1899
puede mantener el control del Estado tinicamente por dos décadas, pues en
1920 sube al poder el partido republicano, apelando esta vez al sector mestizo
en emergencia. En los hechos, ambas fracciones representan los mismos
intereses; sin embargo, sus conflictos abren el espectro de participacién
politica subalterna.

La mejor «solucién» a la debilidad politica criolla y a la presencia indigena y
mestiza en las contiendas electorales es generar un discurso racial paternalista,
asf la aristocracia boliviana plantea que la pureza racial conduce al progreso

2 Un ¢jemplo de las proporciones del crecimiento de la hacienda se presenta en la provincia de Pacajes
(La Paz) mientras que entre 1889 y 1900 se vendieron 33 401 ha, entre 1901 y 1920 la cifra sube a
44 687 ha, situacién generalizada en otras zonas (Rivera, 1984: 31).
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y por tanto, que los indigenas deben permanecer «indios», no mezclarse ni
migrar a las ciudades y utilizar la educacién para mejorar su productividad.
Y segundo, que los culpables de todos los males son los mestizos porque
«corrompen» a las razas originales, explotando al indio (en desmedro del
criollo) y compitiendo con éste en la economia y la politica. En este sentido,
la propuesta de refundacién nacional via mestizaje que afios atrds realizara
Nataniel Aguirre (y que propone Franz Tamayo en esta época, pero influye
en la literatura de 1930 en adelante) se hace impracticable. El mestizaje debe
construirse como la enfermedad —y no la solucién— nacional.

De tal manera, este capitulo aborda la génesis del discurso boliviano de
antimestizaje en el primer tercio del siglo XX, a través de la lectura de
las novelas de Enrique Finot, «El cholo Portales» (1926) y de Armando
Chirveches, «Celeste» (1905), «La candidatura de Rojas» (1909), «La Casa
Solariega» (1916) y «La virgen del lago» (1920)3. Aunque la trama de estas
novelas es bastante heterogénea, sus autores (y protagonistas, hombres
letrados y miembros de la élite pacefia4) comparten la obsesion por condenar
al mestizo por la degeneracién (desplazamiento) criolla. Estas obras, que han
sido menos estudiadas que la literatura indigenista, complementan la mirada
sobre el criollismo liberal, porque si el indigenismo victimiza al indio y culpa
al mestizo de su situacién en las haciendas y comunidades, las novelas sobre lo
cholo muestran el lado urbano y politico del asunto. Estas obras son lecciones
morales dirigidas a los criollos —especialmente a los republicanos—, para
mostrarles los peligros de alianzas (familiares, politicas y econdmicas) con los
cholos en «su» espacio simbdlico: la ciudad.

Con el objetivo de ejemplificar la «contaminacién» y degeneracién que trae lo
cholo, estas novelas construyen una taxonomia del ser hibrido que tiene como
eje el cuerpo de la mujer mestiza; asi se define a la chola como prostituta y a
sus hijos como bastardos. Esta imagen de prostitucién me permite estudiar

3 Para otros andlisis sobre este corpus literario, véase Marta Irurozqui (1998) y Salvador Romero Pittari(1998).
Ambos autores, ademds de trabajar con estas obras, incluyen como parte importante de su andlisis sobre
la «novela nacional» (Romero Pittari, 1998: 27) y la «narrativa anti-chola» «La Chaskafiawi» de Carlos
Medinaceli, «publicada en 1947 pero cuya gestacion se inicié una veintena de afos antes» (Romero Pittari,
1998: 13). Aunque Medinaceli retoma el tema del «encholamiento» de la década de 1920, se considera que
su punto de vista en esta obra y sus demds ensayos politicos se distancia profundamente de sus predecesores,
en una visién més «integracionista» —aunque también naturalizadora— de lo cholo, propia de la etapa pos
Guerra del Chaco (1932-1936); razén por la cual se aborda su reflexién en el siguiente capitulo.

4 Enrique Finot es de Santa Cruz, sin embargo, su similitud con el pensamiento antimestizo (también
crucefo) de Gabriel René Moreno y su actividad académica y politica en La Paz, donde vivié, lo acercan
mds a la versién pacena sobre el mestizo que a la del sur del pais.
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la emergencia del discurso racial «<moderno» en Bolivia en dos niveles: el
étnico-moral y el econdmico. La chola como prostituta en la narrativa letrada
criolla la invalida como madre simbélica de la nacién al negarle cualquier
rol reproductivo, pero ademds bastardiza (moral y racialmente) a sus hijos,
postergando los canales de ascenso social y participacién politica de los cholos.
A partir de este eje discursivo de «moral étnica» (la relacién entre decencia
y fenotipo) se muestra que entre 1900 y 1930 se consolida un pensamiento
liberal nacional de «antimestizaje».

Por otra parte, el imaginario liberal sobre la «prostitucién» de la chola no
solo pretende elaborar una narrativa de la promiscuidad moral, sino que hace
referencia al intercambio comercial de favores sexuales a cambio de dinero
de sus amantes criollos. Asi la imagen de prostitucién se traduce en el afén
de deslegitimar la insercién chola en el mercado y sobre todo la acumulacién
de riqueza que este sector vivi6 en el siglo XIX y que puede llegar a competir
con el monopolio del sector criollo. En este eje discursivo econédmico es que
se propone que el discurso racial moderno sobre lo cholo no se asienta sélo
en los niveles ideoldgicos de la etnicidad, el género y la normatividad moral
criolla, sino también en la definicién de una «economfa étnica» (Harris,
1995) que interrumpa la gestacién de una «burguesia chola». En este sentido,
el andlisis del «antimestizaje» a partir de textos literarios es complementado
con un acercamiento a la constitucién de cddigos culturales de una élite
chola que se desarrolla con autonomia de la esfera letrada, interrumpiendo
constantemente el tiempo homogéneo de la modernidad boliviana.

1. Génesis del discurso de antimestizaje

Como ya se ha senalado, el desarrollo del primer bloque con capacidad de
hegemonia nacional es posible solo a través de su alianza con los indigenas,
y esta paradoja se repite en la segunda década del siglo con la fraccién
republicana en pugna, que requiere de los cholos para hacerse del poder.
Esta recurrente debilidad criolla lleva a construir un rigido discurso racial
que oscila entre el indigena como criminal innato y como salvaje noble,
corrompido por el cholo. Y es que ambos polos discursivos pueden convivir
sin contradiccidn, pues si se necesita justificar la exclusién del indio se utiliza
su naturaleza criminal y si el momento politico requiere deslegitimar al
cholo, se le culpa del estado del indigena. Precisamente, el primer intelectual
en usar las teorias de darwinismo social contra indios y cholos es Bautista
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Saavedra, abogado «defensor» de Zdrate Willka y otros lideres indigenas de
la sublevacién de 1899, en el Proceso Mohoza (1901-1904) y curiosamente
él es el primer presidente republicano que apela a los cholos para tomar el

poder en 1920.

Bautista Saavedra utiliza el alegato de la degeneracién biolégica de los
indios, su organizacién comunal (el ayllu) fuera de la civilizacién y un medio
ambiente contrario a la evolucién para defender sus «atrocidades salvajes» y
convertir a «la raza india de criminales a victimas de la historia boliviana y la
biologia» (Larson, 1998b: 4). Y esta mirada del indio como victima encuentra
pronto un culpable: los mestizos o cholos.

Rigoberto Paredes, precursor del pensamiento de Arguedas, considera que
la raza mestiza anulé las potencialidades de las razas puras y en cambio
reprodujo sus peores vicios. Como senala Larson, la taxonomia de Paredes
condena al mestizo en el dmbito del mercado y la nacién. En el primero,
como un pardsito social que explota y vive del trabajo indigena y «no posee
ninguna virtud burguesa que promueva el progreso» (Larson, 1998b: 5); en
el segundo, como un politico demagogo y corrupto y, por tanto, perjudicial
para la democracia y la nacién.

En ambos niveles —mercado y nacién— es que Alcides Arguedas estigmatiza
al mestizo. En su obra «Pueblo enfermo» (1909), este autor niega cualquier
posibilidad para la nacién porque ya no hay razas puras en Bolivia, por
tanto el mestizaje es la enfermedad que corre por las venas nacionales desde
la conquista. Esta mezcla de sangre ha deteriorado las virtudes de las razas
blanca e india y ha engendrado su propia perdicién:

«Son los gobernantes cholos, con su manera especial de ser y concebir
el progreso, quienes han retardado el movimiento de avance de la
Republica, ya no tinicamente en el aspecto institucional, sino también
en sus factores econdmicos e industriales, de tan grande influencia en

el mundo» (Arguedas, 1979 [1909]: 62).

El cholo es portador de la enfermedad nacional y su «transmisor» porque
«contaminar a las razas puras, a la indigena porque la degenera y a la blanca
porque aspira a confundirse con ella:

«El cholo (raza mestiza) en cuanto se encumbra en su medio ya es
senor, y, por tanto, pertenece a la raza blanca» (Arguedas, 1979
[1909]: 32; el énfasis es mio).

85



86

Ximena Soruco Sologuren

Para Arguedas, «pertenecer a la raza blanca» equivale a «contaminarla».
Por tanto, este intelectual es portavoz del miedo colonial/nacional hacia la
mestizacién y encarna una paranoia de pureza racial que, él reconoce, ya es
imposible. Conclusién: la nacién no tiene cura alguna.

La influencia de este autor es indiscutible en las novelas sobre los cholos
que se describe en este capitulo; asi por ejemplo, Armando Chirveches es
colega intelectual de Arguedas en algunos circulos culturales de La Paz y afios
después, la novela de Enrique Finot, «El cholo Portales» (1926), reproduce
una mirada arguediana de la sociedad boliviana al comprobar que las alianzas
entre criollos en bancarrota y cholos arribistas ha llevado a la traicién de los
cholos y la consecuente exclusién de los blancos de la esfera politica nacional.

Se resalta que este discurso de antimestizaje no distingue entre los términos de
cholo y mestizo, teniendo el primero un énfasis mds peyorativo que mestizo;
asi Arguedas dice que el cholo es el «tipo representativo de la casta mestiza»

(Arguedas, 1979 [1909]: 57). Daniel Pérez Velasco, en «La mentalidad del
cholo en Bolivia» (1928), reproduce esta ambigiiedad:

«Los aportes morales que han enaltecido hasta hoy la vida del indio
boliviano: adultez, constancia en el trabajo, frugalidad, voluntad,
abnegacién, desinterés, limpieza de espiritu y fortaleza fisica 7o los ha
heredado el cholo. Ni la hidalguia del espafol, ni el espiritu practico del
indio. Puede asegurarse que todos los motivos morales superiores que
hicieron grandes a ambas razas no se han podido reflejar en el mestizo.

Su psicologia es la del hombre desconfiado, suspicaz, perezoso,
mentiroso, irresoluto, doblegadizo e insolente, lujuriento y flojo»
(Pérez Velasco citado en Medinaceli, 1989: 68; el énfasis es mio).

Esta ambigiiedad —que se mantiene a lo largo del capitulo— revela el
menosprecio a la mezcla de sangres, sin importar su mayor o menor grado de
asimilacién cultural, situacién que cambiard con el planteamiento de Franz
Tamayo y el proyecto de mestizaje enarbolado sobre él, que ha estudiado
muy bien Sanjinés (2005; 2009), en el que el mestizo se convierte en ideal
nacional por estar mds cerca de la cultura occidental, mientras que el cholo,
que conserva su vinculacién con el mundo indigena, se mantiene excluido. Se
deja la discusién de este otro modelo nacional y su influencia en la literatura
posterior para el tercer y cuarto capitulo, mientras tanto se analizan a los
términos de exclusién del mestizo/cholo en el discurso de antimestizaje.
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La participacién chola se condena en las esferas econémica y politica. Pero,
primero ;por qué si durante el siglo XIX se hace constantes referencias a las
virtudes de los mestizos como comerciantes y artesanos —«industriosos»
(Pentland, 1826) y «laborioso ciudadano» (Arteche, 1868)—, el XX enfatiza
que no poseen «ninguna virtud burguesa que promueva el progreso» o que
retardan el avance econémico e industrial de la republica? Y segundo, ;si el
caudillismo «bdrbaro» ha sido superado y los criollos pacenos controlan el
poder politico nacional, por qué los mestizos representan una amenaza politica?

Se empezard por la economia. La constitucién de una élite hegemdnica
requiere el control de la economia nacional y esto lo saben muy bien los
criollos pacefos, de tal manera que ya desde 1880 establecen una definida
agenda de monopolio econémico en todos los niveless. Para el siglo XX, unas
cuantas familias criollas controlan el acceso a las mejores tierras cultivables
y en los rubros mds redituables (la coca) dominan la produccién a través de
sociedades agricolas terratenientes (Asociacién de Propietarios de los Yungas
que rescatan coca). En cuanto ala mineria, la élite pacena ha iniciado la primera
articulacién con el capitalismo de ultramar a través de alianzas con empresas
extranjeras de mineria y el monopolio del transporte interno (ferrocarriles)
y externo (sucursales de «agencias de vapores»). La circulacién de capital,
necesaria en este desarrollo capitalista (de enclave minero), estd garantizada
a través del control de la banca nacional. Finalmente, la aristocracia pacefia
establece sus redes sociales en clubes exclusivos (Club de La Paz, Club 16 de

julio, Sporting Club)e.

Roberto Laura considera que la consolidacién de la hegemonia criolla
pacefia «aborta la protoburguesia» mestiza formada durante el siglo XIX
pues su «capacidad de movilizacién comercial y productiva es bloqueada en
su desarrollo auténomo por la oligarquia regional, que en funcién de sus
intereses exportadores reproduce el sistema de dominacién ideolégico y
politico sobre los sectores explotados» (Laura, 1988: 6-7). Este argumento se

5 Para referirse a la consolidacién de la aristocracia boliviana véase Roberto Laura (1988).

¢ Es sugestiva la similitud entre las estrategias econémicas de la élite pacena y de aquella que se forma
en Santa Cruz a inicios del siglo XX (extraccién de materias primas, control sobre la tierra, vinculo con
el mercado internacional, banca, redes sociales que promueven la endogamia y los negocios entre sus
miembros, etc.) (Soruco e al., 2008). Sin embargo, serfa interesante analizar porqué en Santa Cruz y
otras ciudades del oriente, se mantiene el monopolio econédmico criollo durante el siglo XX, sin que
se evidencie todavia un proceso de acumulacién econémico y cultural cholo. ;Quizd la apelacién al
mestizaje regional (la crucefidad) desde la década de 1950 impidi la formacién de identidades culturales
alternativas, como en la region andina boliviana?
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basa en una dicotomia problemdtica, pues considera que el mercado interno
que se desarrollé en el siglo XIX, durante la economia proteccionista del
caudillismo y en el que participaban mestizos e indigenas, es desarticulado
por la nueva élite, en funcién de sus intereses monoexportadores (la minerfa).
Aunque estoy de acuerdo que la vinculacién al mercado mundial perjudica el
desarrollo del mercado interno (la construccién de ferrocarriles de los centros
mineros al puerto, la importacién masiva que compite con la produccién
local, etc.), esta visién restringe la participacién de mestizos e indigenas
a la esfera local y a veces solo a una economia de subsistencia, mientras
que los criollos controlan el escenario capitalista (economia de mercado,
importacién-exportacién). Sin embargo, la «economia étnica» boliviana es
mis fluida y compleja.

Aunque entre un siglo y otro es evidente que los criollos monopolizan el
comercio de bienes importados al por mayor” y la explotacién minera, el
caso de Juana Vidaurre y la Compania Arteche muestra que los mestizos
logran insertarse en esta dindmica. Por otra parte, no siempre la acumulacién
econdémica criolla excluye la mestiza y esto se manifiesta en el «mercado»
de tierras comunitarias debido a que, aunque esta expropiacién garantiza la
expansién de la hacienda criolla, la intermediacién mestiza en estas ventas
también les deja réditos. Tendrd que verse las proporciones de este mercado.

Entre 1880 y 1930, nos indica Klein (1982), las comunidades indigenas
y el territorio que ocupaban se habifan reducido a su tercera parte. Asi,
casos pequenos como el del antiguo barrio de indigenas de San Pedro, que
se convierte en zona urbana, ilustra la proporcién de la expropiacién de
las tierras comunales en La Paz en el paso de ambos siglos. Entre 1881 y
1885 se venden 81 lotes, con un precio total de Bs. 13.411; en cambio,
entre 1917 y 1920 se venden 122 lotes en Bs. 93.391 (Soria citado en Taller
de Historia Oral Andina, 1986: 18), lo que muestra la intensificacién de la
expansién de la propiedad criolla recién en el siglo XX. Ahora, ;cudl es la
participacién mestiza en estas ventas? En esta investigacién sobre el Sindicato
de Constructores y Albaniles que se crea en 1908, aparece el siguiente dato:

7 El crecimiento de casas comerciales de importacion de bienes suntuarios en manos de criollos, de
agencias de aduana y de rescate de mineral y coca para su exportacién aparece en las guias comerciales
de La Paz. Las gufas consultadas en este periodo son: «Gufa del viajero en La Paz» (Acosta, 1880), «Gufa
comercial ¢ industrial de La Paz para el afio de 1888» (Cortadellas, 1888), «Guia comercial de la ciudad
de La Paz» (Mujfa y Giménez, 1901), «Gufa general de Bolivia» (Viscarra & Viscarra, 1913; reeditada en
1918 y 1920) y «Guia-plano de la ciudad de La Paz» (Luna Pizarro, 1915).
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«Los Yana eran grandes propietarios de tierras; habian sido ricos.
Hubo un tiempo de crisis y hambruna en que no habia qué comer.
Entonces los Yana habian puesto comercio de ropa, de harina de maiz
y habian sabido vender comida. Estos caballeros eran muy poderosos.
En la fiesta de Reyes hacian bailar. Alguno vendia diciendo: -Dame
comida -Ya. -Quiero alcohol. -Ya. -Quiero terno. -Ya. Pero tienes que
traerme tus titulos de propiedad. Uno y otro han ido y a lo asi todos
han terminado vendiéndole sus tierras. De esa manera los Yana se
habian vuelto grandes propietarios. Asi habia sido antes» (Entrevista a

Francisco Mendoza iz Taller de Historia Oral Andina, 1986: 19).

El apellido indigena de esta familia y sus practicas de reciprocidad vertical en
un medio urbano (realizacién de fiestas, intercambio de alcohol, comida y
ropa por la «venta» de las tierras) parecen indicar su origen cholo o indigena
urbanizado; es decir, se tiene la evidencia del rol intermediario de mestizos
e indigenas en la expropiacién de la etapa liberal. Otro caso interesante en
este sentido es el pleito que refiere Medinaceli contra dona Santusa Martinez
«afanada como buena trajinante en los tribunales» (Medinaceli, 1989: 89),
que le instaura otra mujer por el chantaje de un titulo de propiedad que
Martinez le ha pedido a cambio de manejar otro juicio contra Eusebio
Mamani. La querellante se queja de dofia Santusa, en los siguientes términos:

«La buena senora que efectivamente habia tenido sus aptitudes para ello
(trajines en el tribunal] me pidié dinero y los papeles respectivos [#itulos
y planos]... todos los documentos en poder de la Martinez que para
devolvérmelos me obligaba desde hace mucho tiempo a una especie
de contribucién consistente en viveres y verduras que obligadamente
me exige que le dé, para asi poder tener derecho a la devolucién de mis
titulos/que/en mala hora fueron entregados a semejante explotadora»

(Medinaceli, 1989: 86).

Aunque no se conoce sobre este juicio mds que la referencia de Medinaceli,
es interesante que aparezca una mujer mestiza —y no un tinterillo— como
intermediaria en asuntos legales (trajinante en los tribunales) y que el pago a
sus servicios sea primero los «titulos y planos» de alguna propiedad y después,
el chantaje sobre estos papeles a cambio de alimentos.

Pero, ;cudles son las proporciones de esta intermediacién? Es dificil decirlo,
pero la participacién mestiza en el mercado de tierras oscil6 entre la compra-
venta de pequenas, medianas y grandes extensiones.
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Los catastros de propiedad rural del departamento de La Paz entre 1910 y
1916 («Boletin Departamental de La Paz») muestran que, en los cantones
mds préximos a la ciudad o en zonas agricolas productivas, existe una fuerte
concentracién de propiedad de conocidos miembros de la élite pacena, pero
también existen mestizos que son grandes propietarioss.

Finalmente, otro caso expuesto por Medicaneli muestra que las cholas no
solo intermediaban en la venta de tierras en este periodo, sino que accedian
a espacios tan criollos como la banca. Inocencia viuda de Huanta, se queja
de que su conviviente Carmelo Saavedra le robd sus «cuantiosos bienes»
depositados en el Banco Nacional de Bolivia:

«Hace dos afios mds o menos que he mantenido relaciones con Carmelo
Saavedra. Debido a las intransigencias de este individuo que teniendo
perfecto conocimiento de que soy poseedora de cuantiosos bienes
ha pretendido vivir por la fuerza con mi persona, para explotarme
y maltratarme... el mencionado sujeto habia tenido el cinismo y la
osadia de robarme la suma de Bs. 1000 que se hallaban depositados en

el Banco Nacional de Bolivia» (Medinaceli, 1989: 92).

Estos datos apoyan la afirmacién de Larson, de que entre 1880 y 1900 (y
también mds tarde):

«[...] una nueva capa de intermediarios comerciales articul$ los
intercambios rurales y urbanos. En tanto burécratas menores, abogados,
comerciantes y prestamistas provinciales, estos intermediarios rurales
«mestizos> aparecieron en las grietas institucionales abiertas por el
colapso de las comunidades de indios y sus autoridades locales»

(Larson, 2002: 158).
o

8 Ademds de las grandes haciendas criollas, la mayoria de las medianas y pequenas propiedades tienen
duefios de apellido espafiol. Es dificil evaluar este dato porque puede tratarse de mestizos y criollos
empobrecidos, pero también de indigenas que se van amestizando; lo que si es evidente es que atin siendo
indigenas poseen titulos individuales, pues ya no se consignan propiedades comunales. Ahora bien, con
la advertencia de que se utiliza el «resbaladizo» indicador de los apellidos, se muestra la tendencia de
propiedad en una provincia pacefia muy productiva. El registro de catastro de Luribay de 1910 detalla
136 propiedades rusticas con un valor total de Bs. 1.489.850. El costo de la propiedad mds barata es
de Bs. 200 y de la mds cara Bs. 150.000. La hacienda mds extensa de esta zona es la de Constanza v. de
Andrade (propiedades de Sansdn y Chincha, con un valor catastral de Bs. 150.000), le sigue el primer
presidente liberal y lider de la Revolucién Federal, José Manuel Pando (propiedad Catard y adyecentes,
Bs. 120.000). El tercer terrateniente de esta zona es Felipe Guamdn que, entre las propiedades Ocallani,
Pefia Colorada y Guayguasi, tiene invertidos Bs. 100.000 («Boletin Departamental de La Paz», 1910:
12-14). No se sabe si Guamdn es mestizo o indigena, pero el valor de su hacienda evidencia que algunos
no criollos se beneficiaron de la expropiacién de tierras comunitarias.
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La hipétesis de que, pese al monopolio ejercido por los criollos pacenos a
partir de 1900 no «aborta» completamente el desarrollo econémico mestizo,
parece confirmarse con la formacién de una «élite» chola, constitutiva de
pautas culturales propias y aspiradas por los nuevos migrantes a la ciudad
y los artesanos mestizos, que se analiza en la Gltima seccién del capitulo.
En el contexto de estas pretensiones hegeménicas competitivas, aparecen las
novelas sobre los cholos que se desarrolla a continuacién.

2. La novela del antimestizaje

El inicio del siglo XX ya ha sido bien estudiado debido al «problema del
indio» y los intentos criollos de disciplinamiento en los ensayos politicos y la
narrativa indigenista; sin embargo, a la narrativa de barbarizacién del indio y
su asimilacién paternalista se sumaron discursos sobre lo cholo, que no han
merecido el suficiente interés investigativo y que no obstante, constituyen ejes
centrales en la aspiracién de hegemonia de los criollos liberales y su proyecto
de nacién. Los trabajos que se concentran en analizar las particularidades de
la narrativa sobre lo cholo —con el mismo corpus literario que se analiza en
este trabajo— son los de Salvador Romero Pittari y Marta Irurozqui.

En su estudio «Las Claudinas», Romero ha llamado la atencién sobre las
novelas de Armando Chirveches, Alcides Arguedas, Carlos Medinaceli y otros
autores criollos que traducen sus encuentros «interculturales» con las cholas.
Lamentablemente, este trabajo se reduce a describir el «enfrentamiento entre
viejas y nuevas sensibilidades» (Romero Pittari, 1998: 25), entre los valores
coloniales y la modernidad en un «espacio vacio»; es decir, sin contemplar
las luchas de poder que originaron estos discursos: formacién de una élite
hegeménica y la exclusién politica de los sectores subalternos indigenas y
mestizos. De tal manera, una de las conclusiones del trabajo es:

«La popularidad del encholamiento en la novela deja entrever el
debilitamiento de los patrones basados en el linaje para dar paso a la
fuerza del dinero, al logro, y por consiguiente, a una mayor apertura de
la sociedad boliviana» (Romero Pittari, 1998: 18).

El argumento que aqui se desarrolla conduce a una conclusién opuesta: los
peligros del encholamiento (y la fuerza del «mérito personal», asimilacién
cultural y dinero, en el ascenso social) hace que estos autores reconfiguren
el discurso bioldgico evolucionista, en boga en Europa, hacia sus «otros»,
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los cholos e indigenas; de ahi el imaginario de la «chola como puta» o la
condenacién de las relaciones interétnicas. Es decir, la sociedad boliviana
no solo no es mds democrdtica, sino que reactualiza su jerarquizacién étnica
colonial —debilitada durante el siglo XIX— con un lenguaje «cientifico» y
moderno, que asocia la etnicidad del mestizo a su indecencia, incompetencia
politica e improductividad econémica y, por tanto, legitima su exclusién del
proyecto nacional.

El anilisis de Marta Irurozqui sobre la ciudadania y la exclusién —o inclusién
clientelar— de los artesanos en la dindmica politica criolla (Irurozqui, 1995),
la lleva a revisar las novelas sobre lo cholo. Para esta autora, el proyecto
nacional acompané el «problema del indio» con el «problema del mestizo»,
en tanto que esto significaba:

«Un qué hacer con sectores populares urbanos agresivos y emergentes,
con una poblacién mayoritaria cuyas posibilidades de movilidad social
y de definicién de lo politico y lo piblico amenazaban las tradicionales
relaciones de poder» (Irurozqui, 1995: 357-358).

En este sentido, la élite enfatizé el «prejuicio anti-mestizo» (Irurozqui, 1995:
359) que vincula a los cholos con el caudillismo de la primera etapa republicana
y les responsabiliza de la corrupcion y cohecho electoral. Es decir, para la
mirada criolla de la época «la raza desvirtuaba la democracia» (Irurozqui, 1995:
367). Aunque debido a los objetivos de su estudio, Irurozqui solo enfatiza
la narrativa del cholo en el mundo politico —y no econémico—, interesa
cuestionar su interpretacion de las novelas sobre el cholo, en tanto que:

«El rechazo de Chirveches y Canelas a lo mestizo-cholo no significé que
ese grupo social estuviese realmente imponiéndose en la configuracién
del Estado, sino que otros sectores de la élite lograron convertirse en
hegemoénicos dentro de su clase gracias a esa participacién chola. La
élite vencida no tenfa, entonces, otra opcién que acusar a la vencedora
de mostrar un comportamiento desleal, es decir, aparentemente
antioligdrquico y favorable al ascenso popular» (Irurozqui, 1995: 381).

Para esta autora, en este ensayo y sus otros trabajos sobre lo cholo (Irurozqui,
1994; 1997; 1998) la inclusién restringida de este sector en la politica no
tiene que ver con su influencia como actor politico, sino con las luchas entre
las élites por definir su hegemonia. Es decir, la preocupacién criolla por el
fenémeno del encholamiento —y en este caso, su participacién electoral—es
una «exageraciéon de su presencia politica» (Irurozqui, 1995: 378) que solo
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apunta a una manipulacién retdérica. Aunque las pugnas intraélites juegan
un rol fundamental en la consolidacién de una de las posibles variantes en el
proyecto nacional de esta época (las versiones del «antimestizaje» y el mestizaje
son elocuentes en este sentido), considerar al grupo criollo como tnico gestor
de los procesos politicos o sociales implica negar las luchas de poder entre las
castas de la sociedad boliviana (indigenas y mestizos) y la agencia de los sectores
subalternos. Por otra parte, los datos de esta investigacién mds bien apuntan
a considerar la presencia chola —a nivel econémico y también politico— no
como una «exageracién», sino como un fenémeno empirico que cuestiona
y negocia constantemente los limites impuestos por las diferentes facciones
criollas en su definicién de nacién.

La confrontacién del anilisis de discurso con procesos empiricos de
encholamiento permite indagar los momentos en que lo cholo no solo sirve
como enunciado darwinista o masa electoral, sino en su propia constitucién
como grupo. La discusién de la narrativa sobre la chola, que varia segin la
faccién criolla enunciadora (de prostituta a madre), apunta a apoyar la tesis
de Irurozqui. Sin embargo, ;cémo explicar la existencia, en el mismo periodo,
de registros escritos y visuales sobre «cholas adineradas» que no asumen el
camino de la asimilacién, sino que elaboran sus propios cédigos de pertenencia
cultural frente a los criollos e indigenas? ;Es posible leer en la narrativa criolla
sobre la chola no solo la retérica darwinista, sino la emergencia de un sector
cholo que amenaza el proyecto y los privilegios criollos liberales, o por lo
menos su monopolio?

Las novelas que se analizan a continuacién, aunque tienen temdticas y
escenarios diferentes, comparten una preocupacion: la aparicién de «nuevos
ricos», mestizos y cholos adinerados, estd generando un desplazamiento de
la aristocracia criolla que se halla en bancarrota. En este sentido, las novelas
advierten sobre el peligro de realizar alianzas (matrimoniales, politicas o de
negocios) con estos recién llegados porque su condicién étnica mestiza los
hace esencialmente inmorales.

«Celeste» (1905), la primera novela de Armando Chirveches, es la historia de
amor frustrado de Alberto Serrano. Este joven criollo se enamora de Celeste
Alvarez; sin embargo, la ambicién de ella y su familia la llevan a casarse con
don Préxedes Urcullo, cholo adinerado y diputado nacional.

El candidato «vencedor» al amor de Celeste es minuciosamente descrito a lo
largo de la novela, con un discurso taxonémico de su raza que no aparece en
la literatura del siglo XIX. En cuanto a su fisonomia, Urcullo es un:
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«Ser hibrido de varias razas, poseia cierta asimetria facial y ciertos
caracteres antropoldgicos que hubiéranle hecho clasificar por un
psiquiatra moderno como a criminal nato o como a loco moral»

(Chirveches, 2001 [1905]: 53).

Como se observa, esta novela inaugura una rigida clasificacién darwinista, en
boga en Europa ya en la segunda mitad del siglo XIX. Las teorias de Lombroso
sobre raza y criminalidad estdn explicitamente expuestas. A la fisonomia de este
diputado cholo, se afiade una descripcién de sus cualidades morales. Este «ser
hibrido» tiene como virtudes la «energfa, voluntad, aspirabilidad, constancia»

(Chirveches, 2001 [1905]: 56), pero es egoista y vengativo, debido a que:

«La sangre probablemente asidtica de los indios, sus progenitores,
inclindbanlo a la dltima, la venganza (...) Era el producto de un
bastardo ayuntamiento de razas, tenfa sangre de conquistador, sangre

de indio y sangre de esclavo» (Chirveches, 2001 [1905]: 56).

El discurso de antimestizaje de Paredes y Arguedas aqui es evidente, la mezcla
de sangres corrompe a estos seres hibridos y aunque el trabajo y la disciplina
«en la lucha con un medio hostil» le vale el puesto de diputado y una jugosa
fortuna, no es suficiente para otorgarle un «espiritu letrado». Urcullo carece
por completo de ideales espirituales, no puede amar y es incapaz de tener:

«Intuicién de la belleza [...] Ademds, el sentido de la belleza casi siempre
va unido a la dulzura, a la delicadeza de espiritu, desconocidas para él»

(Chirveches, 2001 [1905]: 56).

Ante semejante descripcién, ;por qué Celeste lo escoge y lleva a Alberto
Serrano al destierro voluntario? El protagonista constantemente sefiala la
vanidad de su amada, en quien «habianse despertado (...) el amor al lujo
y al bienestar» (Chirveches, 2001 [1905]: 84). Pero la causa central de su
frustracién amorosa la deposita en sus padres, quienes antepusieron el dinero
a la estirpe y las cualidades morales que se desprendian de ella. En dos
ocasiones Serrano reflexiona sobre la madre de Celeste:

«Ella no sabfa ninguna de esas leyes de la seleccién sexual, en virtud
de las cuales el amor busca los seres bellos, como un jardinero escoge
las rosas mds lindas, para obtener hermosos ejemplares y depura sus

rosales de las manchitas» (Chirveches, 2001 [1905]: 64).

«La fortuna era lo Gnico que podia inquietarles, como si las condiciones
de raza, si las energfas de los hijos robustos, sanos y bellos, no fueran
capitales acumulados para el porvenir» (Chirveches, 2001 [1905]: 82;
el énfasis es mio).
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El conflicto entonces se establece a causa de los padres de Celeste, quienes
transgreden las leyes de seleccién sexual endogdmica y no contemplan las
consecuencias de «herencias vergonzosas [...] de la sangre mezclada y la
oscuridad de origen» (Chirveches, 2001 [1905]: 40-41). Y es que el dinero
se ha antepuesto a la preservacion de la casta criolla. Al parecer la bisqueda
de mantener el estatus social criollo a través de matrimonios con mestizos era
una practica comdn y preocupante en la época, asi sefiala Salamanca en 1914:

«Es una verdadera casta, una aristocracia (la blanca) y como estd, sale
muchas veces del paso por medio de un matrimonio con una que cree
de condicién inferior, pero que aporte dinero y que con esa inyeccién
vuelva a tomar la casa solariega su antiguo auge» (Salamanca, 1914: 46).

Lo que menciona Alberto Serrano, sin embargo, es que buscar mantener los
privilegios criollos a costa de matrimonios con cholos, es contraproducente
para el objetivo deseado. La frase «como si las condiciones de raza (...) no
fueran capitales acumulados» evidencia que la bisqueda de la endogamia
criolla no se justifica solo en términos morales y biolégicos, sino también
econémicos. La madre de Celeste no estd transgrediendo solamente un cédigo
de conducta de casta, sino que también estd haciendo un mal negocio, un mal
célculo econémico, porque tener hijos «robustos, sanos y bellos» constituye
una inversién que genera fortuna. Su interés de corto plazo —casar a su hija
con un cholo rico— contradice la ley bioldgica de la evolucién, que empieza
a representar en el mundo econédmico liberal, la ley de la ganancia del mds
fuerte, la mano invisible del mercado.

La siguiente novela de Chirveches, «La candidatura de Rojas» (1909), cuenta
otro fracaso criollo, esta vez en el campo politico. Enrique Rojas y Castillo es
un joven criollo que, a falta de otra cosa que hacer, se postula como diputado
de provincia. En esta contienda electoral, caricaturizada por la improvisacién
de Rojas y el mundo politico en general, el candidato es vencido por el
cacicazgo de los cholos Garabito.

Durante su campana Rojas tiene relaciones pasajeras con cholas y criollas
pueblerinas, pero tras su derrota politica decide casarse con una prima
suya que vive en el campo y dedicarse a la agricultura, como un espacio de
refundacién nacional.

En este caso, Chirveches muestra un escenario politico dominado por el
cacicazgo cholo y desvia el desenlace a un espacio apolitico, la «<autencidad» del
trabajo agricola y un matrimonio endogdmico. El tercer protagonista criollo
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de Chirveches («La casa solariega», 1916), Gaspar Silva, corre peor suerte,
su romance fallido y desplazamiento (esta vez por un espafiol aventurero) lo
lleva al suicidio.

Esta novela describe la superficialidad del ambiente criollo de Sucre, donde
os criollos reciben a cualquier extranjero como un rey por mejorar su sangre,
| 1l b Iq t y g
pero también la beaterfa hipécrita de los arcaicos valores religiosos, contra los
que Gaspar no es capaz de luchar. Finalmente, tenemos la tltima novela de
Chirveches, «La virgen del lago» (1920), que retoma el conflicto de «Celeste»
pero que «corrige» el comportamiento de los padres criollos.

Esta es la historia de Renato Urdaneta, joven criollo que llega a Copacabana
para agradecer a la Virgen de Copacabana haberlo curado de una enfermedad
mortal. Allf conoce a Margarita Luna, criolla que estaba siendo cortejada por
un indio noble y con fortuna, pero que termina casada con Urdaneta.

Aunque el eje de esta novela es la recuperacién del pasado indigena, esta zona
a orillas del lago Titicaca fue el centro ritual prehispanico y colonial m4s
importante de La Paz, el exitoso romance parece sefialar una posible solucién
para la decadencia criolla. En este sentido, «La virgen del lago» es una leccién
criolla por afirmacidn, en tanto «Celeste» lo es por negacién.

Pese a que la madre de Margarita prefiere al indigena como esposo de su hija,
porque tiene mds dinero que Renato, la firme educacién que su padre inculcé
impide esta unién:

«Educé los sentimientos de Margarita sin descuidar los conocimientos
indispensables a la mujer. Solfa decir: quiero que mi hija sea una
buena esposa y una buena madre, antes que una bachillera de esas
que engafan al marido en varios idiomas [...] Como buen hidalgo, el
viejo Luna tenfa la preocupacién de la raza. En mds de una ocasién
habia dicho a Margarita: Cuando te cases hazlo con un hombre bien
nacido, que no sea un quidam ni un bribdn; pero prefiere casarte con
un bribén o un quidam a hacerlo con un indio. No destruyas, no eches

a perder tu raza» (Chirveches, 1993 [1920]: 101).

Esta determinacién de «buen hidalgo» hace que la madre de Margarita, ahora
viuda, mantenga la voluntad de su esposo:

«La viuda recordaba a propdsito el odio que su esposo sintié en vida por
esa raza (la india), que a su juicio tenfa los estigmas de la perversidad,
la avaricia, el servilismo y la falta de sentimientos nobles. Raza inferior.
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Pensé en la probabilidad de que sus nietos nacieran morenitos, con
el cabello grueso y el crineo achatado y continué dudando si seria
preferible la juventud y la modesta fortuna de uno a la raza oscura del

otro» (Chirveches, 1993 [1920]: 216).

Como se observa, esta novela completa el circulo iniciado en 1905 con
«Celeste». Si los matrimonios interraciales y la degeneracién biolégica de la
casta criolla habian sido iniciados por las debilidades maternas a preferir el
dinero a la raza, su solucién viene por un patriarcado criollo fuerte. Los padres
(de la nacién criolla) debfan impedir cualquier pacto con cholos, mestizos e
indios y preservar su raza pura. También debian asumir el control politico
y productivo del pais con una visién clara de conservacion racial o serfan
devorados por estos «bastardos».

En el mismo contexto ideolégico aparece «El cholo Portales» (1926)
de Enrique Finot. El conflicto central de esta obra, que es la que mejor
manifiesta el discurso de antimestizaje de la época, se establece cuando el
doctor César Pérez Benavente acoge en su casa a la chola Domitila Gonzdles y
a su hijo Evangelino Portales. La «generosidad» e ingenuidad del doctor Pérez
Benavente lo lleva a emprender una misién (experimento) étnica: apoyar la
educacién de Evangelino para convertirlo en un «<hombre decente». Durante
la trama Evangelino se gradtia como abogado y trabaja en el estudio juridico
de su patrocinador. Sin embargo, la fuerza atdvica de la raza hibrida convierte
al sumiso protegido en un traidor, develdndose sus intenciones originales:
desplazar a los criollos en el control del pais. El cholo Portales llega a ser
diputado, hace desterrar a Pérez Benavente, se casa con una criolla para borrar
su origen y se construye un brillante futuro (con posibilidades para llegar a
ser presidente).

Enrique Finot comparte la obsesién de Chirveches —los peligros del
desplazamiento criollo— pero utiliza un pacto con los cholos (apadrinar
a Evangelino Portales) como una leccién moral que enfatiza lo absurdo y
amenazador de esta empresa. En este sentido, se lee «El cholo Portales» como
un experimento antropométrico, en el sentido de que Evangelino se presenta
primero como objeto de estudio y luego como evidencia fictica de los males
inherentes a la sangre mezclada.

Aunque Evangelino desde nifio es «un acusete, un adulén y un mal compafiero»
(Finot, 1977 [1926]: 31), su ambicién lo lleva a buscar «ser mejor» (dejar
de ser cholo). El doctor Pérez Benavente, <hombre honrado y bien nacido»
(Finot, 1977 [1926]: 33) comprende esta inquietud y continuamente aconseja
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a su protegido sobre los caminos de la superacién moral. A continuacién se
transcribe una extensa pero reveladora charla entre ambos personajes:

«-Usted (a Portales) necesita emanciparse de las taras del ambiente en
que ha nacido y se ha criado. Necesita mejorar moralmente [...] para
que un dia nadie se atreva a echarle en cara su humilde procedencia.
Necesita llegar a merecer el dictado de caballero, que ya no es como en
otro tiempo un titulo que indica nobleza de origen, sino un calificativo
que denota cualidades personales sobresalientes.

-Pero yo no puedo —interrumpié Portales, con marcado despecho—
cambiar de nombre ni blanquearme la cara. Haga lo que haga, para
todos he de seguir siendo lo que soy, un plebeyo, un individuo que
no tendrd acceso a las altas esferas, menospreciado por todos; en fin,
un cholo, como me llaman mis propios amigos y companeros. Y sin
embargo, yo no tengo la culpa de mi nacimiento.

-[...] Precisamente hay que tratar de no ser cholo, o de dejar de serlo,
porque es la mayor plaga nacional, comprenda usted que, a mi entender,
no es cholo el que pertenece a una clase social humilde, ni el que tiene
en sus venas determinada porcién de sangre indigena. Para mi el ser
cholo no es una cuestién de casta, y es solo en cierto modo una cuestién
de raza, porque la educacién y el ambiente son capaces de producir
milagros [...] El cholo, mi amigo, no es el artesano honrado que con el
esfuerzo de sus musculos labra el bienestar de su familia y el bienestar
de la patria; pero lo es el mestizo holgazén y alcohélico que no trabaja
y que vive de su mujer, el matén electoral [...] que deserta del taller
para hacerse gendarme o autoridad de infima jerarquia, realizando el
ideal de vejar y oprimir a sus semejantes [...] Es cholo, y de la peor
clase, el politico que escala el poder a costa de prédicas enganosas para
convertirse en déspota vulgar» (Finot, 1977 [1926]: 39-41).

Este didlogo es sugestivo porque invierte la concepcién racial del autor. En
esta cita quien esencializa la raza no es el dominador, sino el dominado.
Evangelino sabe que no puede blanquearse ni cambiar de apellido, dos
marcas raciales que definen su condicién subalterna, asi estd consciente de
que «haga lo que haga para todos he de seguir siendo lo que soy, un plebeyo,
un individuo que no tendrd acceso a las altas esferas, menospreciado por
todos; en fin, un cholo [...]. Y sin embargo, yo no tengo la culpa de mi
nacimiento». Ante esta esclarecida denuncia contra la sociedad estamental
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boliviana, el criollo letrado argumenta un discurso paternalista: la educacién
y el medio pueden hacer milagros. Su retérica «progresista» implica que, como
propone Salvador Romero, la etapa liberal se democratiza porque privilegia
el mérito personal antes que el nacimiento. Sin embargo, y aqui se trastoca el
paternalismo criollo, un cholo puede llegar a ser caballero si se mantiene en el
puesto reservado para los de su raza: ser artesano y «con sus musculos» labrar
el bienestar nacional. La obra benéfica de la intelectualidad liberal es hacer
mds productiva su mano de obra a través de la educacién. Si el dominado
rebasa este limite, el criollo reinscribe su marca racial, y la llama traicién.

Pero mds atin, Pérez Benavente nunca asume su propia retérica del milagro
de la educacién, pues apenas una pdgina antes del sermén progresista que se
ha citado, el narrador compara al educado (y todavia no traidor) Portales con
su preceptor en los siguientes términos:

«Curioso contraste formaban los dos interlocutores. Joven el uno,
empezando casi la existencia, mostraba sin embargo en su persona algo
de rancio, de solemne, como un vestigio de épocas y de costumbres
pretéritas; tieso, como estrangulado dentro del alto cuello de pajarita,
su rostro oscuro y reluciente y su ya marcada tendencia a la gordura,
le daban un sello de marcada vulgaridad. Sencillo el otro, sonriente,
palido y magro, cuidadosamente afeitado, recortado a la inglesa el
bigote entrecano, con sus cincuenta afnos bien cumplidos, parecia
representar alli el vigor del intelectual de la juventud y la verdadera
encarnacién del espiritu moderno» (Finot, 1977 [1926]: 38).

Pérez Benavente sabe tan bien como Portales que éste no dejard de ser cholo,
ni su juventud ni su educacién ni la influencia de un medio criollo pueden
transformar su vulgaridad y este sello racial se acenttia frente al criollo,
«encarnacién del espiritu moderno». Pero la farsa de las ideas liberales de
libertad, igualdad y fraternidad pronto desaparecen para develar el odio hacia
todo lo no blanco.

Una vez graduado como abogado, Portales asciende rdpidamente hasta
diputado y logra desterrar a su protector. Y esta traicién no se limita a los
criollos, el ansia de convertirse en un «vulgar déspota» lo lleva a negar hasta
a su madre.

Ademis de las descripciones sobre Evangelino, esta novela construye una
imagen sobre Domitila, la madre chola, que se reserva para la préxima
seccién. Mientras tanto solo se le menciona en relacién a la traicién de su
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hijo. Domitila tiene como mayor anhelo tener un hijo abogado «para asi
verse convertida en «la madre del doctor Portales», después de haber sido
simplemente «la Domitila», la chola picantera a quien todos tuteaban y
miraban con menosprecio, senaldndola con un apodo denigrante, aun
después de haber llegado a reunir algiin dinero» (Finot, 1977 [1926]: 13).

Pese a haber realizado su mds caro deseo:

«La pobre Domitila hubo si de resignarse, a cambio de ese honor [vivir
con su hijo diputado], a separarse de sus hijos y a trocar su traje de
chola por el de sefiora de la clase media, sacrificio que para ella era
superior a cuanto se le podia exigir» (Finot, 1977 [1926]: 116).

La devastacién de un cholo no tiene limite, ni siquiera el de su propia sangre,
la «sacrificada madre» (que también aparece como prostituta) debe resignarse
al mayor sacrificio por su hijo, fingir ser una sefiora de clase media.

Con esta tltima prueba de vileza chola, Enrique Finot estd listo para
desarrollar su proyecto politico de limpieza racial:

«Si me fuera dado encabezar un nuevo partido, encabezaria un partido
conservador y aristocrdtico, y llamarfa a mi lado a todos los elementos
sanos, inteligentes y de buena voluntad. Llegado al gobierno, trataria
de formar una oligarquia, una clase dirigente, apta para encausar la
marcha de este pais de indios y de mestizos analfabetos, incapaces para

practicar la vida democrdtica» (Finot, 1977 [1926]: 45).

Finot considera que la historia republicana, el caudillismo del siglo XIX y
las alianzas politicas con los indigenas (el partido liberal en 1899) y con los
cholos (el partido republicano en 1920) han probado la incapacidad del

mestizo para gobernar. Ahora es necesario:

«Tomar la gerencia de los negocios puablicos los mds aptos, los m4s
civilizados, en una palabra, los blancos, recordemos esta dura
experiencia (...) No olvidemos que en el porvenir se tratard de una

lucha de razas y jay de los vencidos!» (Finot, 1977 [1926]: 99).

Enrique Finot no tiene la menor duda de que ésta es una lucha entre el grupo
criollo desplazado y el cholo advenedizo, pues:

«El espiritu de propia conservacién nos impone vivir prevenidos: es
un deber de la raza dominadora, mientras la raza dominada sea un

peligro» (Finot, 1977 [1926]: 100).
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Ahora bien, ;por qué este autor ve con tanta angustia a los cholos, cuando esta
es la etapa de consolidacién de un bloque dominante nacional y de mayor
expansion de la hacienda? «El cholo Portales» se publica en la década de
1920, cuando Bautista Saavedra (abogado defensor en el proceso Mohoza) y
su partido republicano habian desplazado a los liberales en la presidencia, esta
vez con el apoyo del cholaje paceno. De tal manera, Enrique Finot realiza una
critica politica al partido republicano, interpelando los valores liberales de la
década anterior, para corregir la «desviacién» que el proyecto nacional criollo
estaba sufriendo. Al protagonista de esta obra, el doctor Pérez Benavente, le
preguntan si cree «que la salvacién de Bolivia estribaria en la desaparicién de
indios y de mestizos» y el responde:

«No tanto, mi amigo, no tanto. Me conformaria yo con que los indios
y los mestizos fueran menos. Aun siendo la extincién de los inferiores
una de las leyes del progreso universal, hay que tener en cuenta que en
Bolivia constituye el indio el ochenta por ciento de la poblacién total
y que no es posible perseguir su aniquilamiento, aunque no sea sino
por consideraciones humanitarias. Ademds creo que el indio podria
llegar a transformarse en un factor ttil, a condicién de que se educara
de acuerdo a sus aptitudes. Pero el mestizo, el cholo, mejor dicho, ese si
que es elemento pernicioso, no se trata de un prejuicio: el cruzamiento de
razas diferentes ha dado siempre malos resultados» (Finot, 1977 [1926]:
89; el énfasis es mio).

El problema politico de esta etapa ya no son solo los indigenas, sino los
mestizos porque el ascenso del partido republicano en 1920 requirié un
pacto politico con los cholos para desplazar a los liberales. La dominacién
criolla otra vez se vefa desbordada por la presencia politica de sus «otros»
reinscribiendo la paradoja de su nacimiento en 1899.

3. La «chola promiscua»

«[Sucre] era la ciudad menos voluptuosa que habia conocido en sus
peregrinaciones por el mundo. Desde luego, resaltaba en ella la escasez
de mujeres de vida fdcil. Las que habia pertenecian a la clase de las
mestizas, las cholas, que casi todas eran prostitutas» (Chirveches,

1999 [1916]: 30).

Esta cita, tomada de la novela «La casa solariega», describe un imaginario
recurrente en todas las obras que se han analizado: la chola como «puta».
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Aunque el protagonista —un espafnol aventurero que llega a Sucre con la
intencién de conseguir una «capellanfa» (una rica heredera para casarse)—
describe el mundo de las mujeres de vida fécil, hace un simil evidente entre
«la clase de mestizas, las cholas» y su condicién de prostitutas. Se mantiene
el término de «prostituta» para evidenciar el estigma sexual de la chola en
el imaginario criollo, al ser considerada de naturaleza promiscua y por el
intercambio de favores sexuales con los criollos por joyas, casas o influencia
para ellas y sus hijos. Pero esta imagen de la élite no se refiere a ella como
una «trabajadora sexual», sino como un ser sexualizado y arribista. En este
sentido, el discurso de «la chola puta» se refiere a un comportamiento
sexual que transgrede los patrones de «decencia femenina» criolla de la
época (virginidad hasta el matrimonio y endogamia de casta), pero sobre
todo evidencia la necesidad criolla de deslegitimar lo cholo inscribiendo un
discurso racial en este cuerpo femenino.

La obra que mds explicitamente describe a la chola como prostituta es «El
cholo Portales» (Finot, 1926). En esta novela, ademds de las apreciaciones
sobre Evangelino Portales, se narran las empresas econdmicas de su madre
chola, Domitila Gonzilez, que empiezan en la casa de Pérez Benavente,
donde trabaja como sirvienta doméstica:

«Cierto que aquellas gangas [dar comida y habitacién a Evangelino]
estaban en cierto modo compensadas con los favores que desde el
principio se vio obligada a conceder a Lucho y Rodolfo, los dos hijos
mayores de la casa, que hicieron a Domitila el blanco de sus primeros
escarceos amorosos; pero como aquello (...) era cosa corriente no solo
en la mansién casi senorial de los Benavente, sino en muchas otras
casas de la ciudad, acabd por aceptar su papel, con cierta complacencia;
al fin y al cabo era una mujer joven, llena de salud, cuya naturaleza
no se sentia nunca completamente aplacada por las fatigas del trabajo
cotidiano» (Finot, 1977 [1926]: 26; el énfasis es mio).

Laimagen dela «chola prostituta» en esta cita estd completamente identificada.
Primero, la vivienda y alimentacién de su hijo es compensada (remunerada)
con los favores sexuales hacia el dr. Benavente y sus dos hijos adolescentes,
situacién que ademds «era cosa corriente» en los hogares criollos. Pero el
intercambio vertical —que bien podria representar una violacién sexual
debido a la jerarquia inferior (de clase, casta y género) de Domitila en la
casa— acaba niveldndose en la novela por la «complacencia» de esta mujer,
que «al fin y al cabo» es de naturaleza insaciable.
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Las naturales inclinaciones de Domitila y «<su admirable talento econémico»
(Finot, 1977 [1926]: 29) la convierten en una comerciante exitosa. Tras los
favores concedidos en el 4mbito doméstico senorial de los Benavente, el
negocio se expande a la chicherfa, disponible para «militares y caballeros
de buena sociedad [...]. Senadores, diputados y ministros [que] desfilaban
por alli, aumentando las relaciones influyentes de Domitila» (Finot, 1977
[1926]: 29), ademds de regalos en joyas, dinero y casas de sus amantes y
concubinos criollos.

Como se observa, la novela de Finot describe a una chola que combina
su talento econdémico y su apetito sexual en el ambiente de la chicheria
(denominada también tugurio y casa de diversion en la obra) para acumular
influencia y fortuna. Si bien, el pago de los servicios en comida, chicha y
«cholitas y birlochas de lo mejor» (Finot, 1977 [1926]: 29) no basta para
lograr enriquecerse, los regalos en joyas, dinero y casas de los amantes y
concubinos dan a Domitila el titulo respetable de dofa:

«Se decia también que la madre de Evangelista habia gozado por largo
tiempo de los favores de cierto ilustre militar, aficionado a las polleras,
a cuya munificencia se debia en gran parte tan bonancible situacién
econémica. Se agregaba que el general Lozano fue quien compré para
ella la casita de San Pedro [...] Pero tampoco podia negarse que la
pequena fortuna habia sido amasada en gran parte con los sudores,
no precisamente de la frente, de la que al fin habia llegado a ser dofa

Domitila Gonzdlez» (Finot, 1977 [1926]: 30).

La imagen de la chola como prostituta obedece a una compleja construccién
del otro en el periodo liberal. Por una parte, la prostitucién hace referencia a
una relacién mercantil con los criollos, ellas intercambian sexo por dinero y
lo hacen en sus espacios de trabajo (hogar burgués, chicheria), mostrando la
incomodidad criolla de su exitosa participacién en el comercio. Pero describir
las relaciones interraciales en términos de mercancia también controla
el deseo sexual criollo, porque lo circunscribe en un espacio racional: la
economia. En esta narrativa aparece como socialmente aceptado que las
cholas inicien la vida sexual del criollo o la distraigan ocasionalmente, pero
nunca se enuncia la posibilidad de algin romance interracial. Finalmente,
este es un cuerpo-mercancia (in)deseado porque en él se inscribe la marca
racial, la chola se convierte no solo en prostituta, sino en una mestiza
grotesca que genera repugnancia.
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Enrique Rojas y Castilla, protagonista de «La candidatura de Rojas» (1909),
describe la chicherfa de las «chacalaris», tres cholas y una birlocha (mujer que
usa ropa occidental, pero ain carga el estigma de haber sido chola) asi:

«El cuadro resultaba canallesco en sumo grado. Experimenté una
gran repugnancia de encontrarme alli, en medio de una atmésfera de
alcohol, escuchando voces aguardentosas y mirando caras grotescas»

(Chirveches, 2002 [1909]: 155).

En la siguiente novela de Chirveches, «La casa solariega» (1916), se vuelve
a encontrar estas imdgenes repulsivas sobre las cholas, aunque con una leve
diferencia aparecen descripciones erdticas sobre el cuerpo de la chola, pero
que se diluyen casi por completo ante la mirada de repulsién del criollo y la
percepcién de suciedad del escenario que ellas habitan, la chicheria:

«Mujeres robustas, sanas, blancas, suelta la opulenta cabellera o
recogida en dos trenzas, luciendo al caminar la amplitud de las caderas,
la exuberancia de los senos y la robustez de las pantorrillas, que dejaban
al descubierto las cortas sayas» (Chirveches, 1999 [1916]: 88; el

énfasis es mio).
Y dos pdginas mds adelante:

«[...] tuvo también en Cochabamba su primera querida, una chola joven,
medio rubia, mestiza de alemdn y de quichua, duena de una pulperia
en la que vendian cerveza, aji, sardinas, pan, cigarro y chicha. Dormia
en la tenducha de esa mujer dos o tres veces por semana, olvidado del
derecho natural, de la historia del derecho y del derecho penal. Se sentia
embrutecido |...] Sentiase perdido de lujuria en esa cama pobre, sobre
sdbanas sucias, aspirando al mismo tiempo ¢/ olor acre de las carnes de
la hembra y el penetrante aroma del aji colorado y de la chicha |...] El
amancebamiento en que vivia lo encanallaba» (Chirveches, 1999

[1916]: 90).

Ambas citas constituyen, considero, un punto de transicién en la mirada
criolla sobre la chola. En las descripciones de «El cholo Portales» o las demds
novelas de Chirveches, aunque se describe la sexualidad desenfrenada de la
chola y se menciona la relacién con amantes criollos, jamds se subjetiviza
el deseo criollo hacia ella; es decir, ni protagonista ni narrador «confiesan»
su deseo sexual por la chola, tampoco existen descripciones de su cuerpo,
salvo como referencias a un cuerpo grotesco y «sucio» o a una sexualidad
exacerbada, pero siempre lejana para el narrador/protagonista. Es decir,
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la chola se narra no como un objeto de deseo o exotizacién, sino de
repugnancia y conducta sexual desviada. En cambio, la exotizacién del
cuerpo y la sexualidad de la chola es un elemento central en las obras
posteriores, como en el cuento de Adolfo Costa Du Rels, «La Miski Simi»
(1921) y «La Chaskanawi» (1947) de Medinaceli, pero que inician otro
imaginario: la chola exuberante y madre, correspondiente al discurso del
mestizaje que se aborda en el siguiente capitulo.

Mientras tanto, Chirveches en la cita presentada pérrafos atrds adn requiere
legitimar su deseo por la amante chola (medio rubia), enfatizando su mestizaje
«alemdn y quichua» y la calidad de «mujeres robustas, sanas, blancas». La
descripcién no obstante adquiere matices grotescos cuando compara la
belleza de la mujer —relacionada con elementos «occidentales»— con «el
olor acre de las carnes de la hembra y el penetrante aroma del aji colorado
y de la chicha», como si la chicheria tuviera el poder de contaminar atin los
pocos resquicios de «criollidad» de la chola, «<embruteciendo y encanallando»
a quienes coexisten en este espacio.

Un elemento que complementa la descripcion sexual de estas cholas es el uso
de apodos. Domitila en «El cholo Portales» es conocida como La Bicicleta,
«remoquete que hizo fortuna quizd porque acertaba a definir [su] condicién»
(Finot, 1977 [1926]: 28) y Chirveches hace referencia a las «chacalaris» en
una de sus novelas. Apodar a las cholas urbanas, bajo categorias sexuales
denigrantes (bicicleta hace referencia a su «promiscuidad», ser «<montada,
tener relaciones sexuales con cualquier hombre) no solo pasa en las novelas,
sino también parece haber sido una prdctica cotidiana en las relaciones
interraciales de principios de siglo.

Antonio Paredes Candia (1992) en un estudio etnogréifico sobre la chola
boliviana, recoge un indice alfabético de apodos de cholas, cuando la chicheria
y otros establecimientos de expendio de comida y abarrotes eran espacios
simbolicos de los encuentros «interculturales» entre el sector cholo y la élite
aristocrata masculina. Asf los cien apodos de cholas recogidos hacen referencia
al cuerpo de la mujer de pollera, sus defectos y enfermedades, y alguna
caracteristica en la vestimenta o su sexualidad (Paredes Candia, 1992: 327-
348). Como se verd, estos sobrenombres tornan grotesco y risible algtin aspecto
visual o funcional del cuerpo de estas mujeres, ademds de su conducta sexual.

En cuanto alos apodos correspondientes a defectos fisicos resaltan: «La Chokha»
(aymara, pato silvestre), quien fue una «célebre llauchera que tenfa un horno en
la actual calle Bueno (La Paz). Su figura de abultado pecho y estatura pequena
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dio origen al apodo» (Paredes Candia, 1992: 332). «La Naskha Plétano» o «la
de la nariz en forma de pldtano aplastado» (Paredes Candia, 1992: 340) en
Chugquisaca. O «La Chinar Tonaditani» (aymara, la del culo cantarin), a una
chola que vivié en la Paz a fines del siglo pasado y que padecia de gastritis
(Paredes Candia, 1992: 332).

Por otra parte, esti citado un ndmero interminable de apodos sexuales
bastante explicitos y peyorativos hacia la moral sexual de la chola, entre los
mids llamativos tenemos: «La alza la pierna», apodo de una célebre chichera
orurefia, «La Tira con Gusto», célebre cortesana criolla pacena que vivié
el siglo pasado, «La Alkho Siquisitu» (del quechua, la del culito de perra)
que vivi6 en Potosi. También estdn presentes este tipo de apodos en Sucre,
tenemos: «La culos baldios», «La Ch'ufiu Siqui» (la del culo arrugado, o la
del culo escudlido), «La Fierro Siqui» o la del culo de fierro. «La Kjuru Siqui»
o la del culo con su gusano, «La Pfisu Siqui», la del culo de a diez centavos,
«La P’iskho Recluta» que significa la que recluta pdjaros y «La Siete Polvitos»,
siendo polvo el acto sexual (Paredes Candia, 1992: 327-348).

Por qué es tan repetitiva la presencia del «culo» de la chola y los elementos
simbdlicos del falo (hierro, gusano, pdjaro) asociado con éI? Este conjunto de
apodos? si bien denota un desenfrenado comportamiento sexual de la chola,
su concepcién como sujeto sexualizado es frenada por la mirada criolla que
la convierte en objeto de deseo pero también de burla; de ahi que la mayoria
de los apodos que hacen referencia a su cuerpo sean mds bien denigratorios
(defectos fisicos, enfermedades).

Lo que Foucault senala para el caso europeo, que la burguesia «se provee de
una sexualidad y se constituye «un cuerpo de clase», dotado de una salud, una
higiene, una descendencia, una raza» (Foucault, 1987: 151), es evidente en
el anhelo liberal boliviano de ser burguesia. Los criollos se obsesionan con el
cuerpo de la chola porque éste mas que ningun otro interrumpe su proyecto

9 Existe otra categorfa que llama la atencién, son los apodos que denotan alguna particularidad sexual
lésbica. De tal manera, en Cochabamba se conocfa a una chola apodada «La Khari Sombrero», la de
sombrero de hombre, quien «tenfa la extravagancia de tocarse con un sombrero de hombre» y mds
sugestivo adn, «La Orkhochi», chola que vivié en la antigua calle Condehuyo (hoy Goyzueta) y se
murmuraba que era lesbiana. Peinaba una sola trenza, fumaba cigarrillos, bebia alcohol mds que un
hombre; por un quitame este pelo emprendia a pufiadas y puntapiés con sus compafieros de farra que
eran rudos artesanos a quienes les hacia lamer la tierra por la golpiza. Convivia con una cholita joven,
a la que moreteaba los ojos durante sus reyertas domésticas, imitando a lo que hacfan los artesanos con
sus mujeres» (Paredes Candia, 1992: 341). Aunque no se posee mds datos al respecto, serfa interesante
abordar en futuras investigaciones el discurso de lesbianismo en la mirada criolla de la época.
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de pureza racial. La chola no es blanca ni es indigena, y ella —a diferencia del
cholo—ha decidido encarnar esta diferencia en su propio cuerpo. La vestimenta
de estas mujeres constituye un codigo visual diferenciado (indisciplinado)
en la sociedad estamental boliviana. Las polleras, la manta que cuelga de su
espalda y el sombrero borsalino corresponden a una moda europea anacrénica,
y los elementos indigenas que completan el conjunto (tupo o prendedor que
sostiene la mantilla), las trenzas anudadas por borlas de lana, el aguayo (tejido
andino que se cuelga en la espalda) convierten a esta presencia en un indeseable
subversor de la pureza (post) colonial que se debe limpiar.

;Por qué si esta vestimenta causa tantos problemas a la chola en su vida
cotidiana (los apodos) ella no decide continuar imitando la moda espafola
como lo hacia hasta el siglo XVIII; es decir, mimetizarse en el mundo criollo
en vez de encarnar la diferencia? Rossana Barragin (1997b), quien ha
analizado testamentos de mestizas durante el siglo XVIII, encuentra que a
fines de este periodo las cholas mantienen esta vestimenta espafola anacrénica
como una marca de diferencia porque prefieren pertenecer a la élite de lo
mestizo-indigena que al estrato mds bajo del estamento espafol y criollo. Esta
explicacién también serfa légica en el sentido que su problemdtica diferencia
también genera la posibilidad de mejorar sus ingresos econdémicos. Las
empresas comerciales de estas mujeres las obligan a negociar e intermediar
entre la republica de espafioles y la de indios, por lo que asumir cédigos
culturales (ropa, idioma) occidentales romperia su vinculo con los indigenas
y las ventajas econdmicas que esta intermediacién implica. Sin embargo, las
conclusiones de Barragin para el siglo XVIII se matizan para 1900, cuando
un corpus de fotografias de cholas que se analizan al final de este capitulo,
muestra a estas mujeres performando su diferencia, pero con la clara agencia
de mimetizar a sus hijas. Asi en las imdgenes estudiadas nunca aparece una
nifia con vestimenta chola, aunque su madre (posando al lado) si la emplee.
Esto quiere decir que las mujeres migrantes o aquellas nacidas en la ciudad,
pero todavia insertas en una economia de intermediacién, invierten su capital
en la asimilacién de sus hijos al mundo criollo. Y esta circunstancia presenta
un doble peligro, existen Domitilas, cuerpos grotescos en su diferencia, y
Evangelinos, hijos de cholas aspirando a convertirse en criollos; de ahi la
urgencia letrada de evidenciar la «verdadera naturaleza», el arribismo, de esta
«promiscua» movilidad social.

Finot, por ejemplo, contrasta la elegancia externa de la chola con su
«verdadera» naturaleza interna:
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«Sabia bien que cada vez que su madre se ponia de tiros largos,
presentdndose arrolladora con su pollera de terciopelo, su mantén de
Manila, sus enaguas bordadas cuyos encajes sobresalian por debajo de
su falda, sus grandes aretes y sus botas de cabritilla, llevaba por dentro la
camisa negra y los refajos viejos, mugrientos y desgarrados. Habia que
ser econdmico siquiera con la ropa que no se vefa. Ademds ;para qué
lavarse a toda hora? El abuso del agua producia todas las enfermedades,
en un clima tan crudo como el de La Paz» (Finot, 1977 [1926]: 32).

El elaborado ajuar de la chola es penetrado por la mirada criolla hasta encontrar
su «verdadero» interior y la falta de higiene de la vestimenta se hace indistinguible
de su inmoral arribismo. Ambas caracteristicas deben ser controladas.

Esta necesidad de disciplinamiento racial, de limpieza fisica y moral y de
control étnico del mercado ha dejado un documento rico en detalles sobre
la campana estatal de purificacién del «otro». Luis Calvo, un criollo pacefio,
reorganiza el Instituto Municipal de Estadistica y publica por tres afios (1930-
1933) «La sintesis estadistica de la ciudad de La Paz». Este boletin aspira una
rigurosidad cientifica que no estd presente en los anteriores registros estadisticos
republicanos!o, el control del cuerpo del dominado. Mientras la informacién
estadistica anterior se concentraba en la economia local y el crecimiento y
movilidad demograficas (nacimientos, matrimonios, defunciones por raza,
sexo y localidad), la sintesis estadistica cuantifica la «anormalidad» (cdrceles
y hospitales!!) y la encausa a través de su aparato disciplinador, el Instituto
Municipal de Higiene. Es curioso que mientras el discurso médico es el mds
extenso, el Consultorio Antivenéreo no pertenezca al hospital sino al Instituto
de Higiene, donde se clasifican los casos atendidos por diagndstico (si es o
no contagioso), raza y nacionalidad (departamentos y otros paises). Ademds

10 El «Boletin de Estadistica Municipal» de los afios 1892 y 1900, enfatiza el movimiento econémico
de la ciudad (venta de productos en los mercados, catastros) con el objetivo de recaudar impuestos al
comercio y a la propiedad. En cuanto al control de la poblacién, existe una categoria de «policia de
seguridad», donde solo se registra el movimiento de pasajeros y en las ordenanzas aparecen revisiones a
mercados y otros establecimientos comerciales pero no con la sistematizacion y rigurosidad cientifica de
la «Sintesis» de 1930.

11 La informacién médica es la mds detallada y aborda las siguientes categorfas en el Hospital General de
Miraflores: movimiento de los distintos pabellones, enfermos asistidos, nomenclatura de las enfermedades
atendidas (clasificadas en enfermedades generales, del sistema nervioso y los érganos de los sentidos, del
aparato circulatorio, del aparato respiratorio, del aparato digestivo, del aparato genitourinario y de sus
anexos, estado puerperal, enfermedades de la piel y del tejido celular, de los 6rganos de locomocién,
primera infancia, vejez, afecciones producidas por causas exteriores, enfermedades mal definidas),
resumen estadistico de la seccidn de rayos X y electroterapia.
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del control de enfermedades venéreas, el Instituto registra las inspecciones de
productos de los mercados, locales comerciales y trabajadores.

Los locales comerciales con inspecciones mds frecuentes son las panaderias,
los mercados y las chicherias (ver cuadro 1). En esta época también se requiere
un «reconocimiento sanitario» a trabajadores, especialmente vendedores
ambulantes y empleados de comercio. Finalmente, esta sintesis estadistica
contiene una matricula de sirvientes, en su mayoria nifas y jévenes solteras
que han sido entregadas a un apoderado tal vez de por vida (ver cuadro 2).

Como se observa, la vigilancia criolla apunta hacia el espacio interno (su
cuerpo) y el espacio de trabajo de la chola, tanto en las novelas, como en los
testimonios etnograficos'? y los registros burocréticos. El imaginario criollo
liberal, entonces, estd construyendo el cuerpo de la chola como parte de un
cuerpo mayor; el mercado, la chicheria y la calle (por la venta ambulante) son
los espacios de la chola, y el «reconocimiento sanitario» de su cuerpo implica
también la depuracién de la ciudad.

Se puede concluir que estas narrativas confirman lo que ya propuso Marcia
Stephenson, en relacién a que el discurso de modernidad boliviano no
solo racializé el cuerpo, sino que ademds impuso estigmas de género a este
cuerpo racializado. En este sentido, la chola como prostituta representa un
claro ejemplo de la construccién del discurso moderno de razas en la Bolivia
de principios de siglo, pues refuerza el aspecto étnico colonial (ser cholo),
al cuerpo femenino (ser chola) y su categorizacién moral (indecencia y
promiscuidad). Este discurso, por otra parte, también ha sido identificado en
otras regiones de los Andes. Asi, de la Cadena para el Perti senala que:

«La «decencia fue ingrediente importante porque definia a la élite
cuzquefa como «acialmente diferenter (...) La «decencia servia
especialmente para ampliar el concepto de «raza» mds alld del criterio
fenotipico. Permitia que en la definicién de raza se enfatizara las ideas
de moral, cultura y educacién. Supuestamente, da gente decenter del
Cuzco heredaba generacionalmente o «adquirfa en la cuna, en el decir
cotidiano, lo mejor de estas cualidades» (De la Cadena, 1994: 8).

12 Al igual que la chichera Domitila, personaje de «El cholo Portales», la lista de apodos hace referencia
a duenas de chicherias (20 en total). También se mencionan comideras (3), llaucheras (3), duenas
de tambos (2), tenderas (2), fruteras (2), choriceras (2), duenas de cerrajerfas (2), comerciantes de
harina (2), flete de vestidos de novia para cholitas, una frutera, gatera, vendedora de panza de res,
panadera, negociante de gallinas, charanguera, chifleray vendedora de jamachipekhe (un cereal andino)
(Paredes Candia, 1992).
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Cuadro 1 - Inspecciones verificadas por el Instituto Municipal de Higiene (1930)

Tipo de establecimiento Numero de inspecciones
Hoteles 368
Restaurantes 1514
Cantinas 1 045
Pensiones 530
Panaderfas y hornos 2687
Pastelerias 1289
Peluquerias 1622
Cafés 551
Heladerias 537
Tambos y posadas 661
Chicherfas 1192
Chocolaterias 410
Fabricas 502
Billares 407
Cines y teatros 275
Carnicerias 252
Aljerfas 451
Bodegas 510
Curtiembres 244
Caballerizas 121
Confiterfas 504
Mercados 1654
Iglesias 300
Clubs 139
ToTaL 17 765
Media diaria 48,64

Fuente: Oficina Municipal de Estadistica (Sintesis..., 1930: 134).
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Fecha’ | n° | Nombre y apellido | Edad | Estado | Ocupacién Apoderado Direccién
29/07 | 464 | Aleja Chata 14 | Soltera Sirviente | Julia de Rospigliosi | Bueno 248
30/07 | 465 | Andrea Pinto 17 | Soltera Sirviente | Natalia de Vargas | Chuquisaca 341
19/08 | 466 | Modesta Martinez 16 | Soltera Sirviente | Clara Rodriguez Lanza 156

1/09 | 467 | Josefina Condori 8 | Soltera Sirviente | Elias Vidal Oruro 62

5/09 | 468 | Maria A. Penaranda 18 | Soltera Sirviente | Francisco Arias Mapiri 252
12/09 | 469 | Mariano Melgarejo 8 | Soltera Sirviente | Emma de Birbuet | Mercado 117
17/09 | 470 | Eugenia Remedios 5 | Soltera Sirviente | Alfredo Mollinedo | G. Sanjinés 702
17/09 | 471 | Rosenda Visquez 14 | Soltera Sirviente | Agar Zuazo Catacora s/n
18/09 | 472 | Felicia Pita 14 | Soltera Sirviente | Faustino Valdivia | Yanacocha 228
24/09 | 473 | Maria Alcérreca 5 | Soltera Sirviente | Enriqueta Alcérraca | Mapiri 350
26/09 | 474 | Bethsabé Carpio 11 | Soltera Sirviente i?:g ;Ez v de G. Sanjinés 702
27109 | 475 | Ricarda Mamani 5 | Soltera Sirviente | Zoila Calderén Mercado 171
27109 | 476 | Marfa Pucho 24 | Casada Sirviente | Teodosia de Silva | Yanacocha 82

6/10 | 477 | Pedro Condori 14 | Soltera Sirviente | Calixto Mercado Chulumani s/n

7/10 | 478 | Asencio Sonko 12 | Soltera Sirviente | Elena del Riego Mercado 266
10/10 | 479 | Bonifacio Condori 15 | Soltera Sirviente | Lorenzo Balboa Los Andes 449
17/10 | 480 | Manuel Quispe 17 | Soltera Sirviente | Trinidad Ramirez | Jimenes 358
19/10 | 481 | Felipe Perales 10 | Soltera Sirviente | Arturo Rocabado | Sagdrnaga 261

24 /10 | 482 | Francisca Sejas 12 | Soltera Sirviente gzir;ri;ia lllampu 569
19/11 | 483 | Rosa Asturizaga 13 | Soltera Sirviente | Carlos Parra Ingavi 381
24/11 | 484 | Emma Garcia 16 | Soltera Sirviente | Juan Oblitas Ayacucho 107
25/11 | 485 | Ruperta Villafén 12 | Soltera Sirviente E;Si:}gzs de Indaburo 666

2/12 | 486 | Donato Mollinedo 16 | Soltera Sirviente | Asteria Mantilla Murillo 556
3/12 | 487 | Gregorio Ferndndez 10 | Soltera Sirviente Elefie‘:éie Mamoré 230
4/12 | 488 | Silverio Cabezas 14 | Soltera Sirviente | Enriqueta de Reyes | Potosi 169
5/12 | 489 | Mariano Quispe 9 | Soltera Sirviente | Sergio Bustamante | Potosi 443
27112 | 490 | Julidn Chino 12 | Soltera Sirviente | Ricardo Angulo N. Acosta 38
30/12 | 491 | Jacinto Sdnchez 12 | Soltera Sirviente | David Ferndndez | Sagdrnaga 73
31/12 | 492 | Marfa Manzaneda 6 | Soltera Sirviente | Marfa Balderrama | S. Lima 106
‘la fet':ha.in_dica el Qig y mes del aﬁq 1930,. ' . 111
Fuente: Oficina Municipal de Estadistica (Sintesis..., 1930: 134).
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De igual manera, en Quito de principios de siglo, «la presencia en la urbe
de inmigrantes indios y mestizos de origen rural y pueblerino impulsaron,
por tanto, la revitalizacién de las figuras del «cholo» y el «longo» (Espinosa,
2003: 31-32) por la accién de la aristocracia que sintiéndose invadida se
autodenominé «gente decente», frente al arribismo, suciedad e inmoralidad
de los cholos.

Es necesario resaltar que en los Andes, el inicio del siglo XX coincidi6 con
la emergencia de un grupo de poder articulado al mercado internacional y
que necesitaba postular un proyecto de modernidad y nacién para lograr
la acumulacién originaria capitalista y disciplinar la mano de obra. Este
proyecto articulé6 un imaginario de modernidad para las élites (todas las
obras de renovacién urbana son de esta época y se financian a través de los
impuestos gravados a indios y cholos), pero sobre todo una nueva identidad:
la blanca, a tono con el evolucionismo europeo que narré al blanco y a la
cultura occidental como culminacién de la civilizacién. La constitucién de
una identidad blanca/criolla construyé a sus «otros» y se legitimé frente a
ellos a través de discursos sobre el cuerpo, la sexualidad y la decencia.

Pero la construccién de esta modernidad criolla, también implica otro miedo.
La chola no solo tergiversa la dicotomia blanco/indio en su vestimenta, en los
escenarios interraciales de la comideria y pulperia, sino que continuamente
cuestiona la relacién hegemonia/subalternidad al constituir un grupo
heterogéneo, desde las migrantes recientes, con ingresos, seguramente de
venta ambulante, que apenas les alcanza para sobrevivir, pasando por una
«clase media» de mujeres con mayores posibilidades, artesanas, obreras o
duefias de establecimientos comerciales y con mayor capital, hasta aquellas
que se hallan en la cispide de lo cholo y pueden desde ahi difundir cédigos
estéticos y culturales propios, aunque provisionales, porque también invierten
en la asimilacién de sus hijos. De ahi el énfasis en deslegitimar su agencia
econémica y de movilidad social como promiscuas.

4. ;La emergencia de una identidad chola?

En esta dltima seccién del capitulo se busca referir a una contradiccién entre
la interpretacién de inicios del siglo XX y el registro literario y visual que se ha
encontrado sobre este periodo. Por una parte, la aproximacién histérica sobre
el inicio del siglo XX (Laura, 1988; Rivera, 1984) considera este periodo
como de consolidacién de la hegemonia pacefia y su monopolio en la politica
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y la economia: La Paz es la sede de gobierno y la aristocracia liberal controla al
Estado hasta la guerra del Chaco y con intervalos hasta la revolucién de 1952;
también monopoliza la produccién agricola (expansién de la hacienda) y
minera (en alianza con «transnacionales»), su distribucién (transporte interno
y externo), la circulacién de capital con la banca y las redes sociales a través de
clubes privados y matrimonios endogdmicos.

La construccién letrada de una «identidad blanca» frente a indigenas y
mestizos, su agencia darwinista de limpieza racial (higiene, asimilacién)
ejemplificada en el indigenismo y el ensayo politico y las novelas sobre
cholos apuntan a confirmar esta interpretacién. Sin embargo, en las obras de
Chirveches y Finot que se han analizado también hay fisuras que se abordan.
En estas novelas de la élite hegeménica nacional no existe una paternidad
sélida y los criollos se sienten constantemente amenazados por los cholos.
:Cbémo interpretar esta obsesion criolla con los cholos si se supone que se ha
frenado su ascenso social y econémico, y por tanto, se ha conseguido el tan
ansiado monopolio criollo de la economia?

En La Paz, actualmente circulan fotografias de cholas de inicios del siglo XX
en museos, periddicos y libros, que brindan una imagen pintoresca de la
ciudad; sin embargo, atin no se ha emprendido ningtn estudio sobre el tema.
La cantidad de retratos de cholas posando con sus mejores trajes en estudios
fotograficos privados, su circulacién como bien suntuario en el grupo cholo y
la estética chola que contienen hacen de estas fotografias en blanco y negro un
registro visual tnico para el caso andino. Durante el siglo XIX en los Andes,
la pintura costumbrista retraté los «tipos sociales», oficios, grupos étnicos,
etc., de sus sociedades, en esta época también visitantes extranjeros tomaban
fotografias o compraban fotografias de estudios locales sobre diferentes tipos
sociales. Deborah Poole (2000) ha analizado estas «cartes de visité» o postales
etnogréficas que en Europa se coleccionaban en 4dlbumes y se exhibfan en
museos. Sin embargo, el corpus de retratos que se analiza, cholas de diferentes
condiciones sociales, no parece tener el cardcter etnogréfico de exhibicién de
lo exético3, en tanto son las propias retratadas quienes asisten a los estudios y

13 Una excepci6n interesante en este corpus son dos fotografias, al parecer de inicios de siglo, publicadas por
Romero Pittari (1998) sin citar la fuente. Las dos imdgenes presentan cholas con sus mejores trajes, pero
usando corsés y con el cabello suelto hasta los tobillos. Se considera que estas imdgenes si son etnogréficas;
es decir, se pagd a las modelos para posar y se las disfrazé por tres motivos: primero parece ser una sola
persona posando en las dos imdgenes, la vestimenta de esta chola trae un corsé que afina su silueta, la
sexualiza y es una prenda que no aparece en otras fotografias y finalmente, lleva el pelo suelto y no trenzado,
aspecto que no se ha encontrado en otras fotografias de mujeres de pollera a inicios de siglo o actualmente.
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pagan por su fotografia, ademds aparece evidencia sobre su circulacién como
objeto de prestigio entre este grupo, tal como sucedia con el retrato burgués
de la época. De tal manera, una fotografia recolectada por Paredes Candia
tiene la siguiente leyenda en la parte posterior:

«Recuerdo a mi querida amiguita Santusa de Rodas. Su amiga que la
quiere. Dofia Carmen Illanes (La Paz, 14 de agosto de 1920)».

La existencia de estos «retratos burgueses» de cholas de la primera mitad del
siglo XX, performando c6digos de pertenencia e identidad propios, sugiere
que aunque la dominacién criolla detuvo la acumulacién econémica chola,
no lo hizo completamente o al menos no desaparecié una «élite» chola
que construye y circula pautas de ascenso social y reconocimiento para los
nuevos migrantes.

Por otra parte, estas imdgenes cuestionan la afirmacién de que el paso de
indigena a mestizo siempre implica la negacién de la cultura indigena y la
rdpida asimilacién en el mundo criollo. En este sentido, Harris sefiala que
ser mestizo generalmente «inclufa negar la identidad, el pasado, los origenes»
(Harris, 1995: 365), tanto que «la paradéjica naturaleza de la ddentidad
mestiza [...] en muchos casos parece residir en nada mds seguro que no ser
indio» (Harris, 1995: 376). Sin embargo, el camino de la asimilacién, la
migracién a las ciudades, la adopcién del espanol y el cambio de vestimenta
en una busqueda de mimesis toma pautas diferentes en la dltima etapa
colonial y el inicio de la republicana, como argumenta Barragin (1997b).
El proceso de la acumulacién de riqueza que consiguen los mestizos siendo
intermediarios entre el Estado, el mercado y los indigenas, y que parece no
ser completamente bloqueado por el liberalismo aristécrata, genera una «élite
chola» definida como una «minorfa selecta y rectora» (Diccionario de la Real
Academia Espafola) que marca pautas de ascenso social y, mds importante,
cédigos culturales de pertenencia que, aunque buscan alejarse de su origen
indigena, no se mimetizan completamente en la casta criolla.

;Podemos hablar entonces de la emergencia de una cultura chola? Aunque
ya se puede hablar de procesos de formacién de un «nosotros colectivo»
diferente al indigena, pero también al criollo, en el siglo XIX y principios
del XX, la paradoja de esta formacién cultural es su transitoriedad; lo cholo
entonces no es una identidad fija, sino un continuo —y profundamente
violento— devenir, un dejar de ser indio, devenir cholo y proyectarse hacia
lo criollo. Sin embargo, este devenir no se dirige inevitablemente hacia lo
criollo. La transformacién cultural de la Bolivia contempordnea nos muestra
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que puede darse en sentido inverso, ;cudntos habitantes urbanos hoy han
asumido reconocerse como indigenas, reivindicar una identidad que habia
sido negada y silenciada en basqueda de ascenso social y mejores condiciones
de vida? No hay flecha de la historia, nunca hay una tnica direccién posible.

Por otra parte, estas fotografias de «cholas adineradas» y «cholas medianas»
representan un caso singular de Bolivia, pues ni en el Perti ni en el Ecuador
existe un corpus similari4. ;A qué se debe esta diferencia, es que en Bolivia
se estd constituyendo una «élite chola»; es decir, un segmento del mundo
mestizo cholo, que por su capacidad de acumulacién econémica, pero sobre
todo por una voluntad de identidad diferenciada de la criolla y la indigena,
genera cédigos culturas propios, que tienen el suficiente atractivo y prestigio
para ser imitados por los migrantes recientes? Si éste fuera el caso, como aqui
se argumenta, las consecuencias de esta élite «subalterna» serdn profundas a
lo largo del siglo XX, porque resquebrajan el poder cultural —y, por tanto,
de nombrar— del mundo criollo y, asi, su hegemonia, que en Pert y Ecuador
se fue consolidando sin oposicién o con pugnas entre élites regionales, que
finalmente comparten el mismo discurso modernizador.

En cambio, en La Paz, Cochabamba y las otras ciudades andinas de Bolivia,
esta élite chola podria haber estado abriendo el camino, fisurando el dominio
criollo, para la emergencia cultural chola e indigena en el dmbito urbano: la
fiesta del Gran Poder en 1970 y el poder comercial detrds de ella, los medios
de comunicacién y la esfera pablica que llega a su cuspide con Carlos Palenque
y su Radio y Televisién Popular (RTP) en 1980, y la incursién al sistema de
partidos de Palenque y Max Ferndndez en la década de 1990. ;Cudl es el

14 E] Archivo Nacional de Pert tiene 52 000 placas de vidrio del Estudio Fotografico Courret (1865-
1940), y una gran parte son retratos de criollos en Lima, pero a diferencia del Archivo Cordero, donde
también aparece la élite pacefa fotografiada, no se ha podido encontrar imdgenes de cholas. En Cuzco,
las fotografias del indigena Martin Chambi, ubicadas en la Fototeca del Centro de Estudios Andinos
Bartolomé de las Casas, contiene unas cuantas fotos de cholas pero artesanas o mds vinculadas a lo
indigena. Y en Cuenca, Ecuador, donde el emblema de la ciudad es la «chola cuencana» no se pudo
encontrar més que dos fotografias de cholas (una con su esposo ya aculturado, y otra, una chola més
indigena, descalza y un retrato que parece de tipo «etnogrifico», tomada para su exhibicién o coleccién
en dlbumes de costumbres (Hemeroteca del Banco Central, Seccién Azuay). Esto contrasta con la
siguiente cita de un extranjero, Albert Franklin, a la ciudad en 1945: «Hay cholos en Cuenca, pero son
hombres erguidos que miran a los ojos, y sus mujeres son cholas bien plantadas y limpias, con trencillas
y encajes, cuyo fisico no tiene nada de comiin con la subordinacién del cholo andino tipico, sino que
por el contrario, muestra cierto orgullo de raza que excluye al extranjero y al «iudadano. Estos cholos
son ricos [...]. Una de esas grandes polleras de fina bayeta gruesa color naranjo, cuesta de 80 a 120
sucres. Esto denota un nivel de vida entre el pueblo comin, muy superior al de cualquier otra regién de
Ecuador» (Franklin, 1983 [1945]: 189). Seria interesante seguir investigando casos de emergencia chola
en las ciudades andinas y sus testimonios visuales.
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vinculo entre el movimiento indigena de estas décadas y la fuerza cultural,
econémica y en su momento, politica de lo cholo? Quizd las relaciones son
hasta hoy ambiguas, muchos migrantes de primera y segunda generacién que
buscaron durante el siglo XX un espacio de reconocimiento cultural en el
mundo cholo busquen hoy asumir una identidad indigena, y quienes ostentan
prestigio social y tienen fuertes intereses econdémicos verdn al gobierno de
Morales y su proyecto de fortalecimiento del Estado como un peligro para
sus transacciones que no pagan impuestos, ;0 se generardn alianzas entre esta
burguesia comercial y el Estado, cuando su experiencia histérica ha sido la
acumulacién contra el Estado criollo o pese a él? Mds alld de estas posibles
direcciones de la historia, del futuro, es necesario repensar retrospectivamente
al mundo mestizo y cholo y su construccién de un espacio simbdlico y fictico
propio, en la ciudad, como un proceso de descolonizacién, en el sentido de
que rompe el monopolio cultural criollo. Cémo se piensa en el siglo XX la
ciudad, la nacidn, el mercado, la identidad cultural, el ascenso, la memoria y la
proyeccién al futuro no serd igual en Bolivia, Pert y Ecuador, y quizd parte de
la diferencia se encuentre en la emergencia chola de este pais. Son huellas que
no hacen por si solas el camino pero tienen el potencial de mostrar alternativas
de mundo, para no haber seguido la senda homogénea, unidireccional que
marcé la modernidad occidental, de mano de las élites criollas andinas.

A lo largo de la investigacién se ha mencionado las limitaciones de los
documentos de archivo para dar cuenta del fenémeno de emergencia chola,
por contener una ldgica colonial de poder; es decir, siempre amparada en la
«segura» dicotomia blanco/indio, los testimonios visuales de esta etapa, en
cambio contienen una intimidad de cédigos corporales (poses, vestimenta)
fundamental en la construccién —siempre visual— de las castas en una
sociedad colonial, mds adn si contienen una intencién consciente de (auto)
representarse y un gesto de prestigio de los propios cholos, voluntad ajena a
la imposicién externa del registro oficial.

De la extensa cantidad de fotografias de cholas se han seleccionado algunas
que provienen del Archivo Cordero y otras recolectadas en el Archivo de La
Paz o publicadas sin mencién a la fuente en los trabajos de Paredes Candia
y Salvador Romero, para mostrar algunas pistas sobre los procesos culturales
cholos de la primera mitad del siglo XX. Estos registros visuales y el desarrollo
de una literatura popular, mestizo-chola en la década de 194015 evidencian

15 Véase capitulo 5.
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la existencia de un abigarrado mundo cholo, complejo en jerarquias, desde
los indigenas urbanizados, migrantes recientes a la ciudad, pasando por
un mayoria mestiza de estrato medio, artesanos y obreros y una «minorfa
rectora» que elabora rasgos distintivos, apropidndose pero recreando a su
manera simbolos de prestigio y riqueza criollos, y que marca las pautas de
ascenso social de los demds sectores mestizos.

Para 1900, cuando la fotografia se habia consolidado como forma de
«reproduccién mecdnica» en Bolivials, la élite criolla la empleé para
testificar su riqueza y estatus. La necesidad de ir a un estudio fotogréfico
hacia que solo personas con capacidad para pagar este lujo se retrataran.
Por eso, las fotografias de estilo victoriano son comunes en dlbumes de la
época. Asi por ejemplo, el baile que organizé el Club de La Paz en 1925
registra la lista de sus «distinguidas invitadas» en un dlbum fotografico. En
esta coleccién aparecen hijas de familias renombradas en La Paz, luciendo
sus mejores trajes.

Ademids de estas colecciones, en este periodo son tipicos los retratos
individuales y familiares criollos; asi vemos los retratos de una familia
de la élite pacena de 1915 (fig. 10) mostrando los cédigos jerdrquicos
y estéticos criollos del periodo: los padres sentados al medio, rodeados
de las hijas y nietos, también sentadas, y los hijos parados detrds, en un
fondo sobrio. Para esta época las mujeres llevan vestidos mds ligeros, pero
aun oscuros, y el cabello corto, sin joyas llamativas, como se observa con
mids claridad en la figura 11, dos hermanas, paradas una junto a la otra,
sin mirar a la cdmara.

Las fotografias criollas de inicios de siglo atin mantienen la severidad moral
del estilo victoriano del siglo XIX, aunque también se nota una transicién
hacia expresiones mds liberales, caracteristicas del siglo XX. Sin embargo,
y mds importante alin para esta interpretacién, el cambio de moda criolla
marca aun mds las diferencias con las cholas, quienes mantienen, con pocos
cambios, la vestimenta que utilizaban el siglo pasado. Otra fotografia (fig. 12)
es interesante porque muestra a tres hermanas que llevan la ropa criolla de
moda, pero cuyo exceso en joyas y otros detalles menores (material de los
vestidos, zapatos) muestra a mestizas recién asimiladas, «casi criollas» y tal vez
«hijas de una chola».

16 En Bolivia casi no se han realizado estudios sobre la fotograffa. Para un minucioso rastreo de las
primeras fotografias en el pais ver Daniel Buck (2000).
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Figura 10 — 1915
Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia 1900-1961 (2004)

Figura 11 -1930 Figura 12 -1930
Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia 1900-  Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia 1900-
1961 (2004) 1961 (2004)
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Pero, ;cudl es la diferencia entre esta estética criolla y la chola? El estudio
Cordero contiene el registro fotogrdfico mds importante de La Paz en la
primera mitad del siglo XX y su dueno, Julio Cordero, nos ha dejado un
testimonio de la vida urbana de esta ciudad en el que resalta la presencia
chola y su afirmacién cultural. La vida del mismo Cordero es ejemplar en este
sentido. El nace en Pucarani el 17 de agosto de 1879 y de nifio emigra a La
Paz, donde trabaja en el estudio de los hermanos peruanos Valdés. En 1900
se independiza y abre su propio estudio fotografico hasta 1961 («Archivo
Estudio Cordero. Bolivia 1900-1961», 2004).

Este estudio «convocé gente de clase alta y media y fue a ser uno de los
mds renombrados de la época» («Archivo Estudio Cordero», 2004: 22), al
menos en el periodo 1900-1920, y la popularidad de su dueno lo llevé a
ser elegido «Alcalde de barrio de una zona populosa y mestiza de La Paz»
(«Archivo Estudio Cordero», 2004: 23). Como se observa, Cordero es un
migrante mestizo que retrata, entre otras cosas, trayectorias de ascenso social
y enriquecimiento, como la suya.

De las fotografias sobre cholas existentes en esta coleccién y otras presentadas
por Paredes y Romero, las mds comunes son las de una mujer, en plano entero
o primer plano, luciendo trajes elegantes compuestos de polleras abultadas,
botines, blusas con encaje, mantillas y joyas, ademds el peinado tiene una
raya a la mitad y dos trenzas que caen hacia la espalda. Como se observa, se
estd frente a otra légica cultural, mientras las normas de decencia victorianas
obligan a un mayor recato y austeridad en las mujeres criollas, las cholas
exhiben su riqueza y feminidad abiertamente (figs. 13-16). Las cholas de estas
fotografias llevan joyas y ropas llamativas (aretes grandes, anillos en casi todos
los dedos, polleras de terciopelo y seda) y muchas veces aparecen mirando
directamente hacia la cdmara, como enfrentando al fotégrafo y al espectador,
actitud que no es adecuada en las imdgenes criollas.

A veces también estdn presentes las mantillas, tipicas de su vestimenta, pero
acomodadas en una silla. La presencia de la mantilla es un indicador de la
fecha de la imagen, pues al parecer las mds tardias (1930 y 1940) muestran la
moda de colgarse la manta como parte del ajuar de estas mujeres. El uso del
sombrero tipico de la chola también muestra dos etapas diferentes en La Paz,
entre 1920 y 1930 el sombrero blanco de copa alta es reemplazado por uno
oscuro de copa mds baja (sombrero Borsalino) que se usa en la actualidad.

Muchas de estas fotografias, aunque no consignen fuente, tienen el mismo
fondo en diferentes dngulos, que siempre remiten a un estudio, y que se repiten
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en las fotografias de criollos y de cholos de estrato medio (identificados asi
por la vestimenta que exhiben). Estos escenarios tienen fondos cubiertos con
cortinas oscuras, o con grabados en la pared (flores y un castillo, columnas,
montafas y lagos). Finalmente, los elementos decorativos del escenario son
similares y repetitivos: sillas de esterilla o de Viena y pedestales y floreros
estilo neocldsico.

Pero las cholas no siempre aparecen solas o en grupos de mujeres, sino con
sus esposos e hijos. Y es en estas fotografias donde aparece la dificultad
para pensar sus cédigos estéticos y de pertenencia como una «identidad»,
al menos una moderna, fija y encerrada en si misma. En las fotos de pareja
y las familiares, la Ginica que porta los simbolos visuales caracteristicos de lo
cholo son las esposas o madres, ni hombres ni ninos(as) llevan algin atuendo
que los identifique como cholos. Los hombres adinerados (figs. 17-18) de
estos retratos podrian aparecer como mestizos completamente aculturados
o incluso criollos si no estuvieran acompafados de sus parejas. Y lo mismo
sucede con las fotografias de familias de estrato mds bajo.

::"'. I

- - et
;i T '
Figura 13 - Fotografia andnima
Fuente: Romero (1998)
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Figura 14 - 1915
! Fuente: Archivo Estudio Cordero.
Bolivia 1900-1961 (2004)

Figura 15 — Chola (1920) 121
Fuente: Paredes Candia (1992)
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Figura 16 — Chola pacena (1910)
Fuente: Paredes Candia (1992)

Figura 17 — Fotografia anénima
Fuente: Paredes Candia (1992)
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Figura 18 — 1910-1920
Fuente: Archivo Estudio Cordero.
Bolivia 1900-1961 (2004)

Paredes Candia nos informa que en la ciudad de La Paz, la élite chola realizaba
fiestas donde se daba a los invitados:

«Champan francés, whisky escocés, brandy inglés, vinos italianos
[pues] era de mal gusto, invitar cervezas, ain siendo la alemana que

venia en latas» (Paredes Candia, 1992: 533).

A diferencia de estas reuniones, tenemos la figura 19 donde se observa una
reunién mds «plebeya», fuera de un estudio y con actitudes mds espontdneas.
Se exhiben las botellas de cerveza y la chicha «acomodadas» en el piso, los
hombres aparecen con terno y corbata, mostrando que han ingresado al
mundo urbano como burdcratas menores o quizd artesanos y obreros.

Finalmente, aparece el tema de las aspiraciones futuras, plasmadas en
los ninos fotografiados: no importa el estrato cholo al que los padres
pertenezcan, sus hijas ya no usan polleras, sino ropa criolla. Las tltimas tres
imdgenes que se muestran hablan de este «cabalgar entre dos mundos» o al
menos aspirar a hacerlo.

La figura 20 corresponde a una fiesta patronal: la chola en el medio estd
agarrando un santo en sus brazos, pero ella y todas las demds sentadas lucen
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Figura 19 — Fotografia anénima
Fuente: Fototeca Archivo de La Paz

Figura 20 — 1930
124 ‘ Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia 1900-1961 (2004)
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sus polleras y sombreros, excepto las ninas pequefias al lado de la figura
central, quienes ya llevan vestido y el pelo suelto. El escenario es mestizo
por excelencia, una «preste» y sus participantes exhibiendo su identidad; sin
embargo, la proyeccién de estas personas es la asimilacién cultural.

La figura 21 muestra una familia completamente mestiza (o quizd criolla),
salvo por la persona mayor, la abuela que mantiene su pollera, mostrindonos
ese «pasado», esa huella de origen que aqui se exhibe en vez de esconderse,
pero que también se ha dejado de lado, los hijos y nietos ya estdn asimilados.

Aunque la mayoria de imdgenes aqui discutidas muestran cholas performando
su «identidad», también se exhibe un anhelo por mimetizarse en el mundo
criollo, y cabe suponer que si la familia posee suficiente dinero para invertir
en su educacidn, obtener «capital cultural» considerado criollo, en una o dos
generaciones podrd asimilarse a este otro mundo.

Finalmente, aparece la figura 22 que es extrafa por el mantenimiento de
la vestimenta chola en la madre y la hija, pero también por el escenario,
parece el drea rural, aunque la elegancia de los trajes y el retoque de la
imagen (bordes difuminados, hecho en un estudio fotogrifico) refieren a una
actividad mds o menos lucrativa. Esta madre e hija quizd son comerciantes de
alguna provincia y mantener su vestimenta chola es importante en su trabajo:
articular ambos mundos.

Se cree que esta tltima fotografia brinda una pista importante para analizar
este abigarrado mundo cholo. Lo cholo, antes y actualmente, no es una
identidad moderna, en tanto, una obsesion letrada de clasificacién fija e
inmévil sobre ciertas caracteristicas, sino un continuo devenir, segiin las
circunstancias. Por ejemplo, existen casos actuales en que mujeres de pollera
utilizan pantalén o ropa mestiza si lo requieren en su trabajo y aun al revés,
mujeres mestizas que confeccionan polleras, utilizan una pollera para vender
sus productos o para alguna fiesta en la que quieren exhibir esta identidad!”.
Lo cholo, entonces, «juega» a su identidad intermedia, ni india ni criolla,
como una estrategia de sobrevivencia y/o acumulacién econémica, y esto es
cierto ain para lo que se ha llamado la élite chola, pues sus hijos tendrdn
mids oportunidades de asimilarse y borrar su origen, pero permanecer como
cholos en el presente les permite ser el estrato més alto de este mundo que el
mds bajo del mundo criollo.

17 Conversacion personal con Jiovanny Samanamud, quien trabajé «La configuracién de redes sociales en la
dindmica econémica y laboral. Estudio de los confeccionistas en tela de El Alto» (Samanamud ez 4/, 2002).
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Figura 21 - 1920-1930
Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia 1900-1961 (2004)

Figura 22 - 1915
Fuente: Archivo Estudio Cordero. Bolivia
1900-1961 (2004)
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Este argumento del devenir cholo, que va desde la autoimposicién de lo
que los otros (criollos pero también indigenas) consideran «su identidad»,
pasando por la negociacién o afirmacién que los propios cholos hacen de
su «identidad», de acuerdo a las circunstancias, no desconoce la profunda
violencia que esta posicién intermedia conlleva. Es mds, renunciar a
reproducir sus patrones culturales en sus hijos, es un acto de autonegacién;
pero si pretende mostrar que la sociedad estamental boliviana contiene
canales de movilidad social que no siempre se estd dispuesto a reconocer. Por
otra parte, esta mirada reconoce que el criterio econdémico es fundamental a
la hora de ascender socialmente, la actividad econémica de los cholos y sus
posibilidades de acumulacién son un indicador importante a la hora de ser
o dejar de ser cholos, pues si sus empresas econémicas requieren intermediar
entre ambos mundos es posible esperar que mantengan rasgos comunes a
ambos polos, pero si sus hijos han logrado pasar este umbral, buscardn nuevas
oportunidades de trabajo y educacién en el mundo criollo.

Finalmente, la aproximacién a un «devenir», y no a un «ser» cholo brinda
pistas para explicar la imposibilidad de que lo cholo se convierta en un grupo
cohesionado con pretensiones tan definidas como competir por el poder del
Estado. Lo cholo vive continuamente la transicion. Existen familias mestizas
y criollas que tienen un origen cholo pero que lo han borrado en varias
generaciones; sin embargo, siempre hay migrantes recientes que aspiran a
integrarse en este espacio intermedio y luego seguir ascendiendo. Por otra parte,
la (in)movilidad étnica estd determinada por las posibilidades econémicas de
cada generacion, si la mayoria del grupo cholo no logra acumular suficiente
capital para acceder al mestizaje (educacién, matrimonios exogdmicos) este
segmento en transicién crece y se afirma culturalmente, aunque también
busque la asimilacién para su descendencia.

Lo cholo, entonces, no es un bloque cultural que compite como tal por la
hegemonia pues no puede proyectarse, reproducirse en sus hijos, ni proyectar
un discurso nacional auténomo, como se verd en el capitulo 5. Juzgar si esta
circunstancia hace que los cholos no contengan la «verdadera contradiccién»
(Albd, 1976) de la matriz colonial dependerd de la posicién politica de quien
vea el fenémeno. Entonces, se cree que este limite hacia la constitucién de
un bloque identitario generdé una interrupcién radical al grupo criollo y a
la légica colonial y moderna sobre la que se asenté su dominacién, y que
diferencié la construccién de la ciudad y la nacién en Bolivia, de los paises
andinos vecinos.
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Capitulo 3
La chola como madre simbélica de
la nacién

«La chola es el elemento bdsico de la nacionalidad.
Ella representa el elemento mds sano, laborioso y
prospero de la patria» (Carlos Medinaceli citado en
Baptista Gumucio, 1984: 164).

Si el capitulo anterior ha tratado la construccién del discurso criollo sobre
la chola como prostituta entre 1900 y 1930, este capitulo se concentra en
la imagen de la chola y/o mestiza como madre de la nacién, que aparece en
la literatura boliviana posterior a la Guerra del Chaco (1932-1935). ;Por
qué este giro en el imaginario criollo sobre la chola, de prostituta y por
tanto incapaz de reproduccién o con hijos bastardos, a madre de la patria?
:Qué implicaciones en la concepcién criolla sobre los mestizos y su agencia
econémica y politica en la nacién contiene este giro? Y, finalmente, sexiste
alguna relacién entre este discurso de mestizaje y el proyecto nacionalista
cristalizado en la Revolucién Nacional de 19522

En el capitulo 2 se propuso una primera clasificacién de los distintos tipos de
discurso sobre mestizaje, que ahora se pueden diferenciar mds nitidamente.
Se ha denominado al primer discurso sobre lo cholo como antimestizaje
porque condena la mezcla de sangres como una enfermedad que imposibilita
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el progreso nacional. Ademds esta literatura identifica el «problema» de
los cholos, su acumulacién econémica, ascenso social y alianzas familiares
(matrimonios exogdmicos) como amenazas para la sobrevivencia de los
criollos como casta «no contaminada». Este miedo criollo también se expresa
en el campo politico. La presencia chola en cargos publicos (diputados,
prefectos, tenientes politicos) o la movilizacién de artesanos y sectores
mestizos populares en las pugnas electorales entre liberales y republicanos
ha generado malestar entre los criollos quienes consideran lo publico como
espacio privilegiado de su casta.

Este discurso criollo de antimestizaje, planteado con mayor lucidez y franqueza
por Alcides Arguedas y narrado en las novelas de Armando Chirveches y
Enrique Finot, solo es posible en el momento en que aparece un bloque
con aspiraciones de hegemonia nacional. De tal manera, tras la Revolucién
Federal de 1899, la élite pacefa estd en condiciones de articular un discurso
sobre si misma y su rol en la nacién y también generar un discurso de sus
«otros», indigenas y mestizos, que los excluya de la agencia nacional. Pero,
scudles son las condiciones histéricas para la produccién de un discurso de
mestizaje y por qué denominarlo asi; es decir, existe una ruptura entre la
literatura boliviana del primero y del segundo cuarto del siglo XX?

Si el momento de consolidacién del bloque dominante nacional fue la victoria
liberal pacefia de 1899, su punto de crisis es la derrota de la Guerra del Chaco
(1932-1935). Este fracaso bélico contra Paraguay, en términos politicos,
significa la deslegitimacién del liberalismo aristécrata y la emergencia de
un discurso nacionalista que toma el mando estatal en 1952. A estas alturas
del anilisis, estamos ante en el inicio de un discurso nacional populista que
desencadena el momento mds importante de «constitucién nacional» (Zavaleta
Mercado, 1985) en la primera mitad del siglo XX, la Revolucién Nacional,
que destrona a la aristocracia y decreta la nacionalizacién de las minas, la
reforma agraria y el voto universal. Aunque la aproximacién académica actual
ha criticado la Revolucién porque no transformd la estructura estamental de
la sociedad boliviana por una estructura de clases ni logré la modernidad,
via un capitalismo de Estado —propésitos centrales de este acto politico—,
no se debe olvidar su importancia como momento constitutivo de un nuevo
pacto entre Estado y «pueblo» (campesinos indigenas y obreros mestizos) que
ain continda presente en la memoria de estos sectores en, por ejemplo, la
demanda de nacionalizacién de los recursos naturales y la agenda de octubre
de 2003, y que ha sido un hito histérico que solo tuvieron México y Cuba
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en Latinoamérica y, que también nos diferencia de los demds paises andinos,
Perti y Ecuador, donde las reformas agrarias fueron medidas de militares
populistas y no implicaron una memoria de revolucién.

En medio de esta etapa ideoldgica populista, cruzada por la organizacién
popular en federaciones obreras, sindicatos y el primer congreso de
indigenas (11 de mayo de 1945), la vigencia de un discurso radicalmente
darwinista debe suavizarse hasta llegar a su ala mds populista: el nacionalismo
revolucionario. Allf aparecen no solo la novela «Sangre de Mestizos» (19306)
de Augusto Céspedes y el ensayo politico «Nacionalismo y Coloniaje»
(1943) de Carlos Montenegro, identificados como obras simbdlicas de
la Revolucién de 1952, sino también las novelas, adn costumbristas y de
castas, «La Chaskanawi» (1947) de Carlos Medinaceli y «La nifa de sus
ojos» (1948) de Antonio Diaz Villamil. Estas narran un nacionalismo —via
mestizaje— incipiente y, a su vez, no han recibido atencién como parte del
discurso nacionalista. La primera novela y un pequeno corpus de novelas
sobre cholas como objeto de deseo criollo —se deja «La nina de sus ojos»
para el siguiente capitulo— serdn el objeto de estudio de la primera parte
de este capitulo, siempre con el propésito de analizar las caracteristicas
del «discurso de mestizaje». En la segunda parte, en cambio se continda el
andlisis de las transformaciones de la economia chola y su presencia politica
en la segunda mitad del siglo XX.

1. Franz Tamayo o la fuente del discurso de mestizaje

Si Alcides Arguedas es el sustento ideoldgico de las novelas sobre los cholos
entre 1900 y 1930, sin duda Franz Tamayo es el autor que influye para la
constitucién de un discurso sobre el mestizaje en Bolivia. Aunque los textos
mids conocidos de ambos autores se escriben en la misma época —«Pueblo
Enfermo» (1909) y «Creacién de la pedagogia nacional» (1910)—, la
influencia de este Ultimo libro se siente con mayor fuerza a partir de la
derrota de la Guerra del Chaco. Asi por ejemplo, en una comparacién entre
ambos textos, Medinaceli, el autor de la novela que se analiza en la siguiente
seccion, senala:

«Creaci6n de la Pedagogia Nacional> de Tamayo, publicada casi en la
misma época que Pueblo Enfermo» (1910), deviene no solamente mucho
mds actual que Pueblo Enfermo, sino lo que es mds, con mucho mds
porvenir. La ideologia europeista de Pueblo Enfermo» ha sido superada
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por el americanismo sustancial de «Creacién de la Pedagogia Nacional.
Pueblo Enfermo» ya ha cumplido su tarea; la «Creacién de la Pedagogia
Nacional> estd por empezar a realizarla» (Medinaceli, 1972: 75).

¢Cudl es la «superacién» de la que habla Medinaceli? Se considera que esta
«superaciény, o en todo caso la diferencia entre uno y otro autor, se establece
en su valoracién del mestizaje. En este sentido, Tamayo constituye la ruptura
con el discurso del antimestizaje pues halla una «solucién» al pueblo enfermo
de Arguedas: integrar al indigena a la nacién mestiza. Y para el tema que ahora
se refiere, la literatura de la segunda mitad del siglo XX, Tamayo representa
la posibilidad de narrar a la chola ya no como prostituta, sino como madre
simbdlica de la nacién.

Existe una discusién sobre la relacién entre mestizaje y proyecto nacional en
Bolivia. Mientras Brooke Larson sostiene que, pese a las «contradicciones
internas, debates y diferencias» de los principales pensadores bolivianos del
periodo (Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Rigoberto Paredes y Bautista
Saavedra), todos cultivaron colectivamente un «culto de anti-mestizaje»
(Larson, 1998a: 4). Javier Sanjinés, en cambio, considera que si bien Arguedas
representa la frustracién de la élite que ve en el inminente mestizaje la
enfermedad de la nacién, Franz Tamayo contrarresta esta imagen al plantear
el mestizaje como la solucién nacional. La posibilidad de Tamayo de superar
el pesimismo arguediano se debe a que este autor hace una sutil diferencia
entre el mestizo-letrado y el cholo-bdrbaro; si bien Tamayo coincide en
que no hay posibilidad de redencién para el cholo, apuesta su proyecto a la
transformacién (asimilacién) del indigena, a través de la pedagogia, en un
mestizo capaz de conducir la futura nacién.

En su ensayo sobre el discurso protoindigenista boliviano de 1900 a 1910,
Larson propone que la redencién del indio a través de la barbarizacién del
mestizo/cholo constituye la peculiaridad de la modernidad boliviana (que la
diferencian, por ejemplo, de otros paises andinos), asi sefala:

«Las interpretaciones oficiales y las evaluaciones morales sobre el
mestizaje —que simbolizaron el problema o la solucién de los males
sociales de la nacién— se convirtieron en el lugar crucial de las
polémicas y politicas de construccién nacional en los paises andinos,
étnicamente divididos... Sin embargo, lo que parece distinguir
las ideologias de raza/nacién de Bolivia, atin respecto a sus vecinos
andinos, era su poderosa reprobacién alegérica del mestizaje (y, mds
especificamente, del cholaje)» (Larson, 1998b: 2; la traduccién es mia).
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Es interesante observar, sin embargo, que Arguedas no distingue entre el
cholo y el mestizo, pues el primero es simplemente el término peyorativo
para el segundo. Asi por ejemplo, al describir el «cardcter» mestizo indica: «el
cholo [es] el tipo representativo de la casta mestiza» (Arguedas, 1979 [1909]:
75). Sin embargo, esta casi imperceptible diferencia cholo/mestizo hace que
Tamayo promueva un culto al mestizaje:

«El mestizaje seria la etapa buscada y deseada a todo trance, en la
evolucién nacional, la dltima condicién histérica de toda la politica,
de toda la ensefanza, de toda supremacia; la visién clara de la nacién

futura» (Arguedas, 1979 [1909]: 110).

La documentacién analizada en este y los préximos capitulos apunta a
reforzar la tesis de Sanjinés en cuanto el pensamiento de Franz Tamayo (y la
narrativa que de él se desprende) no seria parte del «culto del antimestizaje»
como propone Larson, por tres razones. Primero, aunque se comprende que
el resultado practico del pensamiento de Tamayo y su separacién entre un
mestizo ideal (Sanjinés) y los sujetos reales (los cholos), acaba excluyéndolos
del proyecto nacional, englobar a estos autores en un mismo imaginario
homogeneiza la visién de la élite sobre el mestizo en la primera mitad del
siglo XX. Precisamente, la base de esta investigacion es la identificacién de
por lo menos tres imaginarios sobre el mestizaje: el de Nataniel Aguirre a
fines del siglo XIX, cuando inaugura esta posibilidad nacional en medio del
ensimismamiento criollo, el que oscila entre el mestizaje como enfermedad
y como cura nacional, y un proyecto que corre paralelo al de mestizaje pero
que mds bien apunta a la bisqueda de lo cholo como posibilidad nacional
entre 1940 y 1950 . Segundo, la diferenciacién entre antimestizaje y
mestizaje tiene una variable regional y temporal que tampoco se identifica
con la propuesta de Larson. Aunque Arguedas y Tamayo son pacenos y
escriben en el mismo periodo (1910) de consolidacién de la élite de La
Paz, el pensamiento de Arguedas prima en el imaginario nacional hasta la
Guerra del Chaco, cuando intelectuales del sur del pais rescatan a Tamayo
y construyen la visién de mestizaje que también influird ideolégicamente
en la Revolucién de 1952. Es decir, los matices entre ambos pensamientos
se enfatizan segtin las condiciones histéricas y objetivos de la élite regional
en pugna (La Paz y el sur) en diferentes momentos histéricos y discursos
politicos (liberalismo, populismo).

Por otra parte, estas etapas de antimestizaje y mestizaje también han sido
identificadas en el Perti con similares temporalidades. Los trabajos de Mirko
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Lauer y Marisol de la Cadena proporcionan informacién sobre el momento
indigenista (1909) que mantiene el paradigma de la pureza racial y que se
transforma en la década de 1930 con la etapa del neoindianismo que se
caracterizd por la postulacién del «<nuevo indio», el mestizo (De la Cadena,
1994). Aunque existen marcadas diferencias entre el discurso nacional
boliviano y peruano (Cuzco es el centro de las narrativas sobre «lo indio»
en pugna por la hegemonia limena, mientras que en La Paz convergen la
«capital» administrativa y «andina»), es necesario contextualizar Bolivia en
el marco de transformaciones mds grandes (el darwinismo social europeo, su
crisis y las corrientes de izquierda, etc.) que también la impactaron. Se trata
entonces de analizar las particularidades de esta narrativa nacional, pero en
un marco discursivo mayor.

Tercero, los polos de mestizaje y antimestizaje aunque convergen en la
exclusién politica del cholo del proyecto nacional, construyen un imaginario
diferente sobre la chola y su relacién simbélica con la nacién. Asi, mientras
que en la etapa de antimestizaje pacefio la chola es vista como prostituta, sin
rol simbdlico reproductivo y con la consecuente bastardia de sus hijos, esta
imagen no es una constante en la literatura boliviana. Ya se vio que en el
siglo XIX no existe una persecucién racial a las mestizas (y cholas) como en
el caso de Juana Vidaurre o cuando Nataniel Aguirre construye su propuesta
nacional a partir de los mestizos. Ademds, a partir de 1930, la imagen de la
chola adquiere el estatus de la madre de la nacién. Finalmente, esta visién
de mestizaje marcada por el paso de prostituta a madre, se consolidard
también en La Paz en la década de 1940, momento en que el pensamiento
populista sienta las bases para la Revolucién de 1952 y continuari tejiéndose
subterrdneamente hasta tomar cuerpo politico en los movimientos populistas
de la etapa neoliberal de 1985, con lideres politicos y de los medios de
comunicacién, como Rail Salmén, Carlos Palenque y Max Ferndndez.

Hechaladistincién entrelos momentos histéricos del discurso del antimestizaje
y el mestizaje se prosigue a analizar la influencia ideolégica del pensamiento
de Tamayo. No se pretende detener en el andlisis sobre el «mestizo ideal» de
Tamayo, basta una breve referencia a las reflexiones de Javier Sanjinés sobre el
tema, con las que se estd de acuerdo. Sin embargo, s se hard una pausa en la
nacién-mestiza imaginada a partir de Tamayo.

Para Sanjinés (2000), el mestizo de Tamayo representa una metifora nacional
del cuerpo humano, donde la preexistente energfa de la tierra se entrelaza con
la inteligencia occidental. De tal manera, este cuerpo mestizo estd construido
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de los musculos/materia del indio (energia y fuerza de trabajo) y la cabeza/
mente del blanco. En este mestizo ideal, la incorporacién de ambos polos de la
sociedad boliviana es como la descrita por Larson (1998b) y Salmén (1997):
el indio (fuerza de trabajo) se incorpora al imaginario nacional bajo la tutela
del blanco, esta tutela es planteada por Tamayo, a manera de pedagogia estatal.
Sin embargo, la modernidad boliviana construida por Tamayo reemplaza al
indio por el mestizo (aunque sea un mestizo ideal) como eje central.

Aunque el «problema del indio» en Bolivia nunca dejé de ser primordial por
ser la fuerza de trabajo indispensable y porque la poblacién, atin hoy, sea en
la ciudad o el campo, mantiene (recrea, adapta y resiste) la cultura indigena,
Tamayo y la élite nacionalista (a partir de 1932 ideolégicamente y desde 1952
oficialmente) promueven un culto al mestizaje como via de construccién de
un Estado-nacién unitario y homogéneo. Es decir, la bisqueda de «identidad
nacional y modernidad» se encuentra en el mestizaje.

Asi por ejemplo, la dicotomia civilizacién versus barbarie de Domingo
Sarmiento en su «Facundo. Civilizacién y barbarie» (1845), y mantenida por
Arguedas, es transformada bajo el pensamiento de Tamayo por la dialéctica de
civilizacién y naturaleza. La barbarie que era preciso evolucionar o eliminar
para conseguir el progreso nacional se convierte en una parte integral de la
nacioén, su «energfa vital». Y la sublimacién de la fuerza natural y regenerativa
de raza de la chola es evidente en la literatura analizada en este capitulo.
Claro que esta energfa es «materia/cuerpo» pedagdgico o domesticable para
corresponder con el espiritu/cabeza occidental.

Desde entonces, el indio y el cholo reciben una educacién diferenciada a la
del blanco con el propésito de mestizarlos; es decir, de disciplinarlos en la
modernidad, de «civilizarlos».

Esta imagen del mestizo ideal se matiza en la etapa nacionalista que se inicia
en la Guerra del Chaco (1930-1935) y tiene su punto culminante durante
la Revolucién Nacional de 1952. El nacionalismo revolucionario retoma el
«problema del indio» a la manera de Arguedas y el protoindigenismo, pero
mantiene al mestizo de Tamayo como conductor de los destinos nacionales.

En la advertencia a la edicién publicada en 1936, justamente después de la
pérdida que sufrié Bolivia en la Guerra del Chaco, Arguedas introduce una
sutil diferencia a su tesis del cuerpo patoldgico: el «Pueblo Enfermo» podria
ser més bien llamado pueblo nifo. Este desplazamiento, como el mismo
Arguedas afirma, es el resultado de las opiniones vertidas por el uruguayo
José Enrique Rodé sobre su libro:
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«Los males que usted sefiala... no son exclusivos de Bolivia; son, en su
mayor parte, males hispanoamericanos; y hemos de considerarlos como
transitorios y luchar contra ellos animados por la esperanza y la fe en el
porvenir. Usted titula su libro: PUEBLO ENFERMO. Yo lo titularfa:
Pueblo nifio... porque la primera infancia tiene enfermedades propias
y peculiares, cuyo mds eficaz remedio radica en la propia fuerza de la
vida... para saltar sobre los obstdculos que se le oponen» (José Rodé en
«Epistola confidencial» a Arguedas; citado en Arguedas, 1979 [1909]:

ix y portada; el énfasis es mio).

Arguedas, conmovido por el nacionalismo gestado en este periodo, no tiene
muchos problemas en convertir su pueblo en enfermo en el pueblo nifio
de Rodé vy asi, reinscribir la inevitabilidad del progreso, la maduracién que
implica la modernidad. Los pueblos nifios, por naturaleza, deben lograr su
completo desarrollo; alcanzar la civilizacién es solo cuestién de tiempo. Esta
«rectificacién» de su propuesta también estd a tono con el discurso dominante
en Latinoamérica durante este periodo. La matriz civilizadora que proyectara
Sarmiento en el siglo XIX ha sido abandonada por la busqueda de una
identidad mestiza, asi aparece el célebre texto del mexicano José Vasconcelos,
«La raza cédsmica» (1925) y en Pert el pensamiento de Uriel Garcia y otros
neoindigenistas va ganando terreno, aunque en los hechos esto no implica
una transformacién en las relaciones interétnicas.

Asi esta concepcién de un inevitable progreso (del pueblo nifio que debe
crecer) se mantiene intocable durante la revolucién boliviana de 1952.
Franklin Anaya, lider del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR),

en una monografia presentada a la Comisién de Reforma Agraria, sefiala:

«Las nacionalidades indigenas son primitivas; tienen idioma, pero
carecen de literatura; tienen cultura, pero carecen de civilizacidn. Asi
como los nifos no pueden ser forzados a convertirse en adultos, la
nacién india tiene que desarrollarse con un ritmo [...]» (Ovando Sdenz

in Barragdn, 1992: 133-134).

Aunque fruto de la Revolucién de 1952 se obtuvo reivindicaciones
populares como el voto universal y la reforma agraria, el «problema del
indio» se solucionaba forzandolo a «madurar», convirtiéndolo en mestizo,
a través de su ciudadanizacién (educacién, servicio militar obligatorio,
sindicalizacién, etc.). Entonces el indio dejé de ser indio, en el discurso
oficial, para llamarse campesino.
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Asi como el Estado paternalista de 1952 convirti6 al indio en campesino, impuso
sobre él al mestizo (esta vez denominado proletario) como su conductor y, en
tltima instancia, el llamado a realizar la nacién. Como se observa, la ideologia
marxista utilizada por la élite nacionalista simplemente reprodujo, bajo un
nuevo discurso, la mestizacién (y la modernidad) imaginada por Tamayo.

Para el nacionalismo y el socialismo, por lo menos planteado seriamente
durante los primeros afios de la Revolucidn, el mestizo era la condicién de la
modernidad boliviana. El mestizo ideal fue, entre 1952 y 1985, el proletario
(igualmente ideal), el modelo a seguir. De tal manera, por ejemplo, el que
fue el 6rgano principal de expresién politica popular (la Central Obrera
Boliviana) tenfa como vanguardia al proletariado; ningtin otro representante
politico —un campesino— podia (ni atin hoy puede) asumir su direccién.

El proletario también representaba el suefio tamayano del mestizo: urbano,
castellanizado, educado en la civilizacidn (esta vez la marxista) y depositario
de la energia nacional/natural. El mestizo-proletario fue, pues, la posibilidad
de «madurar» al pueblo nifio. Sin embargo, este discurso no provenia del
propio minero, sino de los intelectuales y politicos que decian representarlo.
Quizd esta fue la razén por la que Zavaleta Mercado (1987) decia que no
hay peor impotencia que la de la victoria, como aquella que vivieron los
mineros el ano 1952, que habiendo ganado la revolucién se la entregaron
al Movimiento Nacionalista Revolucionario, como habia sucedido en
Meéxico con el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Los mineros
no estuvieron a la altura de su victoria, no tenfan un proyecto politico
propio ni pensaron en crear un partido, leccién histérica que aprenderia el
movimiento indigena décadas después.

Sin embargo, la construccién del mestizo-proletario requiere un paso literario
previo: la transformacién en el discurso de la chola, de prostituta a madre,
que se desarrolla a continuacidn.

2. Las Claudinas entran en escena

«La Chaskawani» (1947) de Carlos Medinaceli es la novela que presenta
de manera explicita la conversién de la mirada criolla sobre la chola, de
un ser grotesco y repulsivo a una mujer que encarna la energia vital y por
tanto sexual de la naturaleza. Esta es la historia de Adolfo Reyes, estudiante
de derecho de Sucre que vuelve a su pueblo natal, San Juan de Chirca
(Potosi), por vacaciones. Sin embargo, su estancia en esta regién transforma
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su vida porque se enamora de la chola Claudina Garcfa con quien acaba
conviviendo. En el relato, Adolfo lucha contra los prejuicios sociales criollos
y la «decadencia» de la cultura occidental para abrazar el «verdadero» destino
nacional: la irremediable unién de los criollos con la chola, en aras de su
propia sobrevivencia y la fecundidad (en hijos y trabajo) que el retorno a la
tierra, el trabajo agricola, les ofrece.

:Bajo qué circunstancias se produce este cambio en el imaginario criollo
sobre la chola, de prostituta a simbolo nacional? Se propone varias posibles
interpretaciones, la mds importante es la acogida del pensamiento sobre
mestizaje generado a partir de 1930 en Latinoamérica. Es la influencia
de Vasconcelos y los neoindigenistas, para quienes el mestizaje representa
la nueva raza que contiene las virtudes de las razas que la originaron y
que por su capacidad de adaptabilidad estd destinada a la supremacia. El
ambiente intelectual, creado por estas nuevas ideas, influye poco a poco
en la literatura de la época. En este sentido, la conversién del imaginario
sobre el mestizo, y en este caso sobre la chola —de enfermedad a cura
nacional— no es inmediato. Mds alld de considerar que «La Chaskanawi»
se escribe en un lapso de casi treinta afios, su propuesta tiene por lo menos
dos antecedentes literarios importantes que vale la pena revisar para
analizar este cambio; son las obras «En las tierras del Potosi» (1911) de
Jaime Mendoza y el cuento «La Miski Simi» (1921) de Adolfo Costa du
Rels, donde la protagonista chola lleva el mismo nombre que en la obra
de Medinaceli: «Claudina» (Baptista Gumucio, 1984: 159-189; Romero
Pittari, 1998) y la novela que culmina esta fase, «La cruel Martina» (1954)
de Augusto Guzman.

Ademisdelainfluencia del paradigma nacional del mestizaje en América Latina
y su acogida en Bolivia, existe una variante regional que hay que enfatizar.
El «desarrollo» de la imagen de la Claudina en las tres obras se presenta en
el sur boliviano, entre Sucre y Potosi; la variante pacena del mestizaje trae
caracteristicas particulares que permiten observar una diferencia regional
importante: se niega a la chola para idealizar a la «birlocha», la mestiza hija
de chola pero ya educada a la manera occidental que aparece en «La nina de
sus ojos» (1948) de Antonio Diaz Villamil. Y esta variacién regional, que ha
sido tan importante en el siglo XIX, y que marca la aspiracién de hegemonia
liberal del inicio del siglo XX, reaparece en esta época, ya no tanto como una
pugna entre élites —La Paz mantiene su dominio nacional—, sino como
resultado de los procesos empiricos de mestizaje en el sur y el norte, y la visién
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criolla que diferencia a los quechuas (que habitan el sur y se conciben «mds
asimilados» a la nacién) y los aymaras que se asientan entre La Paz y Oruro
y que son vistos como «refractarios a la civilizacién», como se desarrolla en el
siguiente capitulo.

Por ahora es necesario analizar los antecedentes de la novela de Medinaceli.
Como ya se ha senalado, las obras de Armando Chirveches y de Enrique
Finot narran a la chola como un ser grotesco fisica y espiritualmente: son
mujeres sucias en un ambiente decadente (la chicherfa) y sin moral, ademds
estas caracteristicas les permiten realizar intercambios sexuales por dinero de
sus amantes. Frente a ellas, las criollas son incuestionablemente superiores
como candidatas para el matrimonio; es mds, es impensable comparar ambas
mujeres, el romance con una chola se descarta, aunque si aparece como objeto
de deseo y de experiencia sexual de los jévenes criollos.

«En las tierras del Potosi» (1911) de Jaime Mendoza es la primera novela
que se ha encontrado donde la mirada criolla sugiere un potencial romance
interracial. Pese a haber sido escrita tan temprano y corresponder en
lineas generales a la imagen de la chola grotesca presentada en el capitulo
anterior, tiene una peculiaridad que la distingue: el protagonista criollo,
Martin Martinez, se enamora fugazmente de una chola; es decir, rompe la
prohibicién del matrimonio (y por tanto romance) exogdmico, establecida
en las obras de Chirveches y Finot y, en general, en la sociedad criolla de
principios del siglo XX.

Sin embargo, el desliz de Martinez no llega a ser mds que una atraccién pasajera
que nunca se realiza porque la chola Claudina se escapa con un «mozuelo feo»
(Mendoza, 1976 [1911]: 208). Asi, el romance que amenaza el szatu quo acaba
confirmdndolo, Martin mantiene la primera impresién que tuvo de las cholas
en Llallagua, el centro minero al que fue de Sucre a buscar fortuna:

«Las cholas le causaban repugnancia, y, ciertamente, lo que veia en
ellas no era para agradar a un joven de sus gustos. Aquellas mujeres,
que ordinariamente estaban sucias y desarrapadas, y que solo en ciertos
dias se presentaban lavada a medias y vistiendo trajes chillones y
ridiculos, no podian encantar ni mucho menos los ojos de Martin, que
se acordaba de la graciosa y elegante indumentaria mujeril que antes

viera en Sucre» (Mendoza, 1976 [1911]:117).

Los sentimientos de «repugnancia» se mantienen una vez que él descubre
la «bajeza moral» de Claudina, que ademds de no sentir atraccién hacia él,
escapa con cualquier obrero:
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«Avergonzdbale la idea de que se habia dejado impresionar por una
criatura semejante, por una chicuela de la mas infima condicién social,
que siempre fue para él esquiva y hurana, que ni siquiera era inteligente,
sino decididamente torpe, y que, por tltimo, demostrd ser de una
condicién tan liviana como estipida» (Mendoza, 1976 [1911]: 215).

El amor a la chola, asi como su viaje al centro minero, quedan atrds en la vida
de Martin Martinez, quien retorna a Sucre para retomar su vida intelectual.
Sin embargo, la imagen de Claudina se mantiene en el imaginario literario de
la época. La siguiente Claudina aparece diez anos después en el cuento «La

Miski Simi» de Adolfo Costa du Rels (1921).

Esta trama, al igual que la anterior, se desarrolla en un centro minero, Uyuni,
«el gran igualador, [donde] desaparecian los desniveles sociales» (Costa du Rels,
1998 [1921]: 58) y al que los criollos acudian en busca de fortuna, aunque
en esta historia el protagonista, Jacobo Avila, acaba viviendo con Claudina, la
chola con «aureola de mujer fatal» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 62).

En este relato, Costa du Rels intercala sus apreciaciones sobre un ambiente
cholo grotesco —comunes en la literatura de la época— con la sensualidad
de la chola. Y con este fin utiliza un recurso interesante: la disonancia entre
el protagonista, enamorado de la chola y dispuesto a romper los prejuicios
sociales de su casta y un narrador omnipresente, el amigo (sin nombre) que
observa la «degradacién» fisica y moral de Jacobo en manos de Claudina; de
esta manera, el autor establece una moraleja de casta, quien se deja devorar
por la sensualidad de una «boca maldita» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 70)

acaba destruido, envilecido por el encholamiento.

Como sucede con la literatura de inicios de siglo, estas obras describen la chicheria
como un escenario de comportamientos grotescos, «entre palmoteos y copas
de aguardiente en una promiscuidad casi animal con mujeres ebrias y obreros
soeces» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 60). De igual manera, Jaime Mendoza

enfatiza la repugnancia que le causa su participacién en un carnaval en Uyuni:

«A cada momento se le llegaban hombres y mujeres, le abrazaban, le
besaban y le ensuciaban. Derramaban sobre su ropa la chicha y el licor
que le obligaban a beber [...] Aquello era un cuadro repugnante. Un
amasijo de carne humana, de chicha, de harapos, de polvos y de lodo»

(Mendoza, 1976 [1911]: 187).

Hasta aqui se tiene descripciones sobre los cholos y su escenario simbélico,
la chicheria, similares a las vistas en el capitulo anterior. Sin embargo, es a
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partir de esta literatura sobre las Claudinas que se produce la transicién de la
figura de la chola, de prostituta a madre. En estas novelas del sur boliviano
y antecedentes de «La Chaskafawi» comienza a vislumbrase la narrativa de
la sensualidad de la chola. No es casual que las protagonistas de estos tres
textos tengan por nombre Claudina. Jaime Mendoza que escribe su novela en
1911, empieza a construir la imagen de una chola atractiva para el imaginario
criollo, caracteristica que no es explicitada en las novelas analizadas en el
segundo capitulo. Aunque el argumento del amor entre Claudina y Martin
no es el tema central de «En las tierras del Potosi», este conflicto es el eje
del cuento de Costa du Rels. De tal manera, «La Miski Simi» (1921), que
en quechua significa «la de la boca dulce» tiene el poder de casi esclavizar a
Jacobo. En este cuento, ademds, la caracterizacién de este personaje es mds
profunda porque se la describe como una mujer sensual pero caprichosa, con
capacidad de manipular la voluntad de un criollo: Claudina «pertenecia a la
raza de las cortesanas, y, tal vez sin quererlo, jugaba con los hombres, como
aquellos jugaban otrora con las perlas de sus collares» (Costa du Rels, 1998

[1921]: 63).

Es interesante que esta cita resalte sutilmente la transformacién de esta chola,
Claudina juega con los hombres (los criollos) como ellos antes jugaron con
ella. Me da la impresion que la referencia al pasado describe la posicién que
tiene la chola en las novelas de Chirveches o Finot; es decir, la condicién
generalizada en la época de ser objetos de las primeras experiencias sexuales
de los jévenes criollos en el contexto de servidumbre doméstica o en las
chicherfas. En esta narrativa, en cambio, la chola asume mayor poder de
accién al invertir la situacidn, ahora es ella la que domina el juego sexual. Y el
elemento que simboliza su poder, en el cuento de Costa du Rels, es su boca:

«La boca. Sensual, carnosa, de un rojo violento, sabfa manejar con
pasmoso acierto la sonrisa dulce a la mueca desdefosa. ;Oh esa boca
roja, roja sin mds colorete que el que podia imponerle el beso! [...] Flor
de lujuria que atrafa a los colibries para que agotaran su alma al borde
de la maléfica corola [...] ;Cudntos habian cedido ya a ese voluptuoso

llamado de la Miskki-Simi!» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 61).

Boca que al mismo tiempo es dulce y maldita, que prodiga atencién hasta
atrapar a la victima, pero que luego succiona su voluntad y vitalidad. La
boca revela la tensién sensualidad-destruccién en esta chola. Su boca ofrece
romance y sensualidad, pero también devora al hombre criollo que cae en su
juego. Y la promesa de esa boca acaba destruyendo a Jacobo.
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Tal es el poder de esta chola que esta vez, a diferencia de la novela de Jaime
Mendoza, acaba en la convivencia; es decir, Costa du Rels empuja el romance
con Claudina hasta sus tltimas consecuencias, lo que él denomina «el
encholamiento»:

«[Jacobo] dejé de hablar de Cochabamba, dejé de hablar de la novia.
En los labios de la Miskki-Simi habfa bebido el olvido. Algtn tiempo
después, supimos que vivia bajo el mismo techo en la calle del Peligro
[...] Y asi empezd el concubinato, el encholamiento» (Costa du Rels,

1998 [1921]: 63).

Aqui ya aparece un tema que serd recurrente en la transicion de la narrativa
sobre la chola, de prostituta a madre: la chola doblega al amante criollo no
solo porque ha aprendido a jugar con él, sino por la debilidad de cardcter del
criollo. Ya no es la bancarrota econémica y la consecuente alianza matrimonial
con cholos ricos lo que preocupa a estos autores, el deseo se ha metido en la
piel, en la voluntad del sujeto criollo.

El criollo, entonces, acaba poco a poco cautivado, seducido y finalmente
devorado por la «boca maldita» de las Claudinas porque no tiene la suficiente
voluntad para resistirse a la «tentacién» del encholamiento. Tanto Jacobo
Avila como Martin Martinez, el protagonista de «En las tierras del Potosi»,
son criollos letrados, educados en la civilizacién occidental, y por su ambicién
ambos van a los centros mineros de Uyuni y Llallagua buscando fortuna
para retornar a su hogar, los dos tienen una familia bien constituida y planes
de matrimonio con una novia criolla (Jacobo en Cochabamba y Martin en
Sucre); sin embargo, ambos adolecen de lo que los escritores de la época
denominan «cardcter» o «voluntad»:

«;Serfa que también su gusto se iba pervirtiendo? Martin, al pensar en
esto [su atraccién por una chola], no dejaba de sentirse avergonzado.
El nunca habria querido dar tal muestra de flagueza. Pero la verdad era
que ya miraba con ojos interesados a la jovencita Claudina» (Mendoza,
1976 [1911]: 118; el énfasis es mio).

«Percibi un dejo de fatalismo, que iria acentudndose mds con el correr
del tiempo. Lo noté vacilante, llevando al arrastre una voluntad poco
tenaz» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 60; el énfasis es mio).

Se considera que la «muestra de flaqueza» de Martin y «voluntad poco tenaz»
q q y
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criollos descritos como moral y culturalmente superiores acaban vencidos
por su medio. El yo criollo se cosifica en el ambiente cholo y a partir de ahi
el medio adquiere mds agencia que el propio sujeto, como sefiala Costa du
Rels: «mas entre el alcohol y la chola, las voluntades zozobran y los caracteres

envilecen» (Costa du Rels, 1998 [1921]: 63).

Este es el fatalismo que identifica el narrador en Jacobo, pero que también ha
senalado Alcides Arguedas como la causa de la degeneracién fisica y moral de
la raza criolla en Bolivia. Ademds, representa la crisis de la aristocracia liberal
tras la derrota en la Guerra del Chaco, pues su proyecto de pureza racial ha
sido vencido, «contaminado» por el medio cholo e indigena boliviano. De ahi
que se requiera un nuevo proyecto, uno mds «integrador», el del mestizaje,
que excluye en su inclusién.

Como se analiza mds adelante, Adolfo Reyes, el protagonista de «La
Chaskanawi» de Carlos Medinaceli, sufre la misma tensién: su rendicién al
poder cautivador de una Claudina; sin embargo, en este caso el abandono de
la vida occidental (ciudad, educacién, trabajo burocritico y un matrimonio
con una criolla) es bastante reflexivo y acaba siendo una decisién, un acto
consciente de seleccion entre la civilizacién y la naturaleza, entre una cultura
abatida —visién influida por «La decadencia de Occidente» de Spengler
(1926)— vy la vitalidad de la tierra, representada por Claudina. La diferencia
entre las obras de Jaime Mendoza, Adolfo Costa du Rels y Carlos Medinaceli
estd en el abandono y la decisién. Mientras las dos primeras narran el fatalismo
de la agonia criolla en un ambiente cholo, la dltima asume la vitalidad
chola como la tnica posibilidad para evitar la desaparicién de lo criollo: su
mezcla. Y en este sentido, Medinaceli es mds afin al proyecto de mestizaje de
Franz Tamayo que al de Arguedas, pues mientras Arguedas, Costa du Rels
y Mendoza gimen su derrota, Medinaceli enuncia algo nuevo, lo proyecta.
Pero no se desea adelantar este andlisis, la intencién mds bien es diferenciar
la debilidad de los jévenes criollos de «La Miski Simi» y «En las tierras del
Potosi» con la novela que culmina este periodo literario de las Claudinas.
Asi en las primeras obras, el abandono cultural de los criollos conlleva su
degradacién fisica y moral, y hasta su destruccién.

En «La Miski Simi», Jacobo se transforma completamente por su concubinato
con Claudina:

«Lalenta soldadura de las costumbres hizo que Jacobo se identificara con
ella. Por un extrafio mimetismo, fruto de una pasion carnal exacerbada
por libaciones nochariegas, identificé su personalidad con la de su
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compafiera. En el primer beso, la Miskki-Simi le habia transmitido
su veneno, imponiéndole su ley. Arte femenino de la boca que se
ofrece y de la boca que rehuye, juego sutil, exasperante, artimanas de
la sonrisa o del mohin que acompafan las palabras adecuadas con que
se reduce un espiritu débil, ya vencido. Con qué cautelosa y calculada
oportunidad, aquella gata sabia arquear el lomo bajo la caricia de un
hombre dispuesto de antemano a todos los abandonos!» (Costa du

Rels, 1998 [1921]: 63-64).

El juego estd completo. Claudina no solo ha seducido a Jacobo con sus besos,
sino que lo ha devorado, lo ha «soldado» a su propio ser y por tanto ha
vencido su «criollismo». Jacobo es un cholo mds, generando el «descenso de
un senorito en el abismo abierto por aquellos labios plebeyos» (Costa du Rels,
1998 [1921]: 65). Salvador Romero, en su texto «Las Claudinas» sefala la
diferencia entre la relacién fugaz y la convivencia de un criollo y una chola:

«El encholamiento trastocaba las jerarquias establecidas, subvertia
las instituciones, produciendo la desaprobacién y la exclusién para
quienes se entregaban a su encanto. Si la posesion transitoria de la
mujer en una sociedad machista confirma la hombria del varén y atin
su status de caballero, la relacién permanente desclasaba, arrimaba al
amante al mundo cholo» (Romero Pittari, 1998: 62).

Jacobo, en su concubinato con Claudina se «desclasa» y este «estado» no solo
es moral, sino fisico:

«Por singular contraste, Jacobo, tan acicalado antes en el vestir, llevaba
de ordinario el traje manchado, el cuello dudoso, la corbata raida (...)
Su rostro fresco de muchacho lucia una mdscara agobiadora de ceniza»

(Romero Pittari, 1998: 64).

Jacobo ha sido vencido, su amigo, el narrador omnipresente contempla
la disolucién de este sujeto criollo en la muchedumbre boliviana, su
«hundimiento»:

«Y déndome la espalda, el infeliz se marché. Lo segui con la mirada y
lo vi hundirse —para siempre— en un remolino de indias y de cholas»

(Costa du Rels, 1998 [1921]: 70).

Pese a la destrucciéon de Jacobo, su mimetizacion en el «remolino de indias y
cholas», el narrador se mantiene intacto. La mirada criolla que tiene la autoridad
del testigo-narrador ha sobrevivido y puede construir esta moraleja de casta: la
aristocracia que entra al juego de las Claudinas pierde su propio ser.
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Hasta ahora se ha trabajado los capitulos con una perspectiva que va mds
alld del andlisis discursivo, o mds bien que busca interpretaciones de las
narraciones literarias en el registro histérico. En este sentido, ;por qué empieza
a producirse este cambio en el imaginario criollo sobre la chola, de promiscua
a madre? ;Es que los procesos de «encholamiento» se han intensificado a

partir de 1920?

Se tiene la impresién de que el «poder» de la Claudina para envilecer a los
criollos, que aparece en Costa du Rels y aun en Jaime Mendoza, proviene
del escenario literario que seleccionan: los centros mineros, mientras que las
anteriores novelas son escenificadas en ciudades . De tal manera, las Claudinas
son mds poderosas porque se desenvuelven en un ambiente cholo: Uyuni y
Llallagua, ambos centros mineros en vertiginoso crecimiento poblacional por
el auge de la explotacién del estafio. Estos espacios productivos, articulados
al mercado mundial, son escenarios con caracteristicas especiales, no migran
familias criollas enteras, los jévenes criollos entonces llegan a espacios
habitados por mineros. En cuanto a esta poblacién obrera, también es necesario
resaltar que la poblacién indigena que habita el centro minero va perdiendo
vinculos con las comunidades; es decir, existe un proceso de proletarizacién
y también de mestizaje. Se estd, en este sentido, en un escenario privilegiado
de «cholificacién» de indigenas y criollos.

Un dmbito que podria brindar indicios de la actividad econémica femenina
es el de las concesiones mineras otorgadas en pequefios centros mineros
del departamento de La Paz entre 1904 y 1915 (cuadro 3). De manera
sorprendente, entre un 5 y 10 % de las concesiones fueron otorgadas a
mujeres («Boletin Departamental de La Paz»). Aunque pocas veces se registra
mds informacién que el nombre de la concesionaria, puede aparecer su estado
civil y su actividad, que brinda mds pistas para identificar su estrato social
o de casta. En este sentido, muchas son viudas o con el aval del marido y
consignan la actividad de «amas de casa», lo que hace presumir que se trate de
mujeres criollas. Sin embargo, también aparecen casos en que la concesionaria
es comerciante y que representa a una agrupacién de seis a diez hombres,
lo que haria pensar en la constitucién de pequenas cooperativas, donde los
hombres son mineros y las mujeres comercian el mineral. Pero, més alld de
su actividad, habria que rastrear mds concesiones para ver si este elevado
porcentaje de participacién femenina en la actividad minera era esporddico o
seguia un patrén comun para la época. Si fuera asi, estas apreciaciones no solo
de la actividad econémica de la mujer chola (que siempre ha estado inmersa
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en actividades productivas fuera del hogar), sino de la mujer criolla y su rol
econdmico, se transformarian. Mientras tanto, estos datos son solo pistas de
redes econdmicas femeninas poco exploradas.

Cuadro 3 - Concesiones mineras en el departamento de La Paz (1904-1911 y 1915)

n.° de concesiones a n.° de concesiones
Aflo mujeres % a hombres % | Total
1904 10 5 211 95| 221
1905 13 6 192 94 | 205
1906 31 10 276 90 [ 307
1907 41 11 327 89| 368
1908 4 5 84 95| 88
1909 7 6 105 94| 112
1915 22 5 418 95 | 440
TotaL 128 7 1612 93 | 1740

Fuente: Elaboracion propia en base a Prefectura Departamental de La Paz. Boletin
Departamental de La Paz (La Paz, 1904-1911 y 1915).

La narracién de estos espacios vinculados a la explotacién de materias primas
para el mercado internacional, por ejemplo, fue objeto de las reflexiones y
desesperacién del escritor peruano José Maria Arguedas, quien en su Gltima
novela, «El zorro de arriba y el zorro de abajo» (1971), relata la muerte
del mundo andino en Chimbote, ciudad costena dedicada a la pesca para
la exportacién. La disolucién del sujeto andino, del indigena que entre los
bares, prostibulos, la miseria y un mundo grotesco pierde su vinculo con la
comunidad y la cultura de origen, se convierte en la disolucién del propio
Arguedas, quien intercala los capitulos de la novela con el relato de su
crisis y suicidio. En los centros mineros bolivianos, en cambio, se narra la
disolucién del sujeto criollo en el mundo cholo, popular. La mina se alegoriza
con la «boca maldita» de la chola, que devora la voluntad de ser del criollo,
tragdndolo en sus entrafas.

La dindmica social y cultural en los centros mineros, a la que estos escritores
respondian, permite suponer que la explotacién de estafio durante este
periodo generd intensos procesos de mestizaje en los centros mineros y la
acumulacién de riqueza en sectores mestizos/cholos, a través del comercio
y el contrabando de mineral, como sucedia en el siglo XIX con la plata, lo
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que no se contradice con la existencia de una cadena comercial en donde
la brutal explotacién de los mineros y sus familias, creaba el capital del
que vivié la élite asentada en La Paz. Si algunos grupos mestizos y cholos
pudieron hacer fortuna en la minerfa y articularse a esta cadena capitalista
que explotd y masacré a los mineros, los patrones culturales de la masa obrera
no sucumbieron a la homogeneizacién proletaria que se vivia en Chimbote.
La subjetividad chola se mantuvo y atin pudo imponerse, aunque solo sea en
el interior del centro minero, a la criolla.

3. La dltima Claudina

La dltima chola de esta trilogia es «La Chaskafawi» (dla de los ojos de
estrella») de Carlos Medinaceli. Esta es la historia de Adolfo Reyes, criollo
natural de San Juan de Chirca pero que se va a estudiar derecho a Sucre. En
unas vacaciones, Adolfo retorna a Chirca para arreglar asuntos de herencia
por poco tiempo, pero los amores con una chola lo hacen abandonar la vida
letrada y urbana por la agricultura y el ambiente rural.

Al inicio de esta obra, Medinaceli retoma la temdtica de Costa du Rels, pero
va apartindose poco a poco de ella, convirtiéndose en tal vez el Gnico escritor
criollo del siglo XX que asume el «encholamiento» —y no solo el mestizaje—
como posibilidad nacional.

Una de las primeras escenas en San Juan de Chirca es el encuentro entre
Adolfo y su primo Aniceto, quien hacia un tiempo vivia con una chola:

«Mientras libaban, Adolfo pensé en Aniceto. jA lo que habia llegado!
[...] Rememoré su figura apenas hacia cuatro afos, cuando lo dejé;
entonces era un joven [...] distinguido. Se las daba de tenorio. Y ;ahora?
[...] En toda su persona se acentuaba ese halito de fatalismo que flota
como una maldicién sobre las almas vencidas, los hombres resignados
a la desventura, como pasa también con las casas abandonadas»

(Medinaceli, 1967 [1947]: 16)

Esta apreciacién sobre el «descenso» de su primo coincide plenamente con
el final del cuento de Costa du Rels. Adolfo, al igual que el narrador de «La
Miski Simi», analiza la «<maldicién» del encholamiento en criollos débiles, de
«almas vencidas» por este fatal destino. Sin embargo, durante la obra se teje
el conflicto interno de Adolfo, quien después de estar un tiempo en Chirca,
comienza a abandonarse a Claudina y convertirse en lo que criticé.
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Durante su estadia en Chirca, Adolfo tiene como amigo y confidente a
Fernando Diaz, criollo que trabaja en un centro minero en Potosi, pero que
estd de vacaciones en el pueblo. Fernando tiene una historia de amor con una
senorita de Chirca, pero decide volver a «la civilizacién», al centro minero
donde trabaja. Doce afos después, Fernando vuelve a Chirca y encuentra a
su amigo Adolfo, quien ain vive con Claudina, tiene tres hijos y se dedica
a la agricultura. En general, se le ve joven, trabajador y préspero, en cambio
Fernando estd avejentado y arruinado en los negocios. En la tltima escena
de la novela, Fernando comenta la desgracia de su amigo, pero otro criollo lo
corrige sefialando:

«Adolfo necesitaba una mujer asi, que lo maneje y domine y tenga
la fuerza que ella tiene [...] Porque el Adolfo es como una guagua,
sin voluntad, sin cardcter, indtil para la vida. El necesitaba una mujer
como la Claudina, que lo envuelva, que lo waltte (envuelva en panales
como nino) porque él es de esos hombres que no pueden vivir de otro
modo si no es abrigados bajo las polleras de la chola» (Medinacel,

1967 [1947]: 222).

¢;Cudles son los motivos de esta transformacién, cémo se diferencia el
«encholamiento» de Adolfo con el de los otros criollos, amantes de las
Claudinas? Adolfo ha sido victima de una chola como lo fueron los
protagonistas de «En las tierras del Potosi» y «La Miski Simi», pero Medinaceli
convierte el fatalismo en necesidad vital: «él es de esos hombres que no pueden
vivir de otro modo si no es abrigado bajo las polleras de la chola» (Medinaceli,
1967 [1947]: 222). Medinaceli realiza el mismo giro de significacién que
Franz Tamayo o tal vez mds radical. Con Tamayo el mestizaje pasa a convertirse
de enfermedad a solucién nacional, con Medinaceli el encholamiento deja de
ser decadencia y hundimiento y se transforma en la tinica via de salvacién del
mundo criollo en América:

«La chola es matriz donde el indio ancestral refunde su milenario
estatismo para cobrar el impulso energético de las razas en trance
ascencional. Prueba de esto es la admirable capacidad de trabajo de la
chola, su maravilloso sentido materno, su impetu de caidén disparado
de la nacionalidad y de la raza hacia el porvenir (Medinaceli citado en
Baptista Gumucio, 1984: 162).

El sometimiento del hombre a la mujer, del criollo a la chola y de la cultura
148 occidental a la «naturaleza» nativa ya no es el fin de la raza criolla, sino su
fuente de vida:
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«Adolfo era para ella el hombre deshumanizado de la civilizacién que
se somete a la hembra todopoderosa, eterna aliada de la vida y de la

naturaleza» (Medinaceli, 1967 [1947]: 180).

Se sefala que la propuesta de Carlos Medinaceli es mds radical que la de Franz
Tamayo porque este tltimo autor ain necesita diferenciar al mestizo letrado
del cholo para convertirlo en su ideal nacional. De igual manera, Nataniel
Aguirre en Juan de la Rosa convierte al nifio mestizo en un ciudadano
letrado, digno de continuar la misién heroica de los independentistas. En
cambio Medinaceli realiza una ruptura con la cultura occidental letrada que
sus predecesores (Tamayo y Aguirre) mantenian, por eso la chola, alejada de
la «ciudad letrada» y vinculada a la tierra y a la naturaleza, es sublimada.

Esta imagen también difiere de otra novela fundacional que se publica en
la misma época que la obra de Medinaceli, «La nina de sus ojos» (1948) de
Antonio Diaz Villamil. En esta novela, que se analiza en el préximo capitulo,
la protagonista es una mestiza (hija de una chola) que debe aculturarse —léase
dejar de ser chola e integrarse a la cultura occidental— para encarnar la nacién.
Para el proyecto de Medinaceli, en cambio, la chola es vilida como simbolo
nacional precisamente porque se aparta de un occidente en decadencia.

Medinaceli construye el conflicto interior de su protagonista, Adolfo, como
la agonia de occidente, su inadaptabilidad en las tierras andinas:

«Soy, pues, y no hay remedio para ello, un 4in de siglo>, un alma
crepuscular de Occidente extraviada en lo agresivo de estas brenas de
América. Por eso hay un césmico divorcio entre mi alma —que es de
otra parte— y el paisaje que me rodea, que yo no lo puedo sentir, y,
menos vivir de acuerdo con él. Por eso hay en mi un desequilibrio,
una insatisfaccién, un estado de no encontrarse nunca [...] De ahi
que, de raiz, yo he nacido para no vivir mi vida «n su plenitud, sino

fragmentariamente» (Medinaceli, 1967 [1947]: 213).

Este «estado de no encontrarse nunca» de Adolfo, su vacio existencial se refiere
ala desubicacién, temporal y espacial, de la raza criolla, un «divorcio césmico»
entre la subjetividad criollo-occidental y el medio fisico y cultural boliviano
que debia ser reparado. A partir de esta critica a occidente, su relacién con
Claudina deja de ser de abandono, hundimiento y perdicién, para convertirse
en «salvacién». De tal manera, Carlos Medinaceli transforma la dicotomia
civilizacién/barbarie que habia dominado el pensamiento latinoamericano
del siglo XIX e inicios del XX y que era el marco reflexivo sobre las Claudinas
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de Costa du Rels y Mendoza, por la dicotomia civilizacién/naturaleza —o
social/natural— (Salmén, 1997: 103-108). El mestizaje asi planteado,
entonces, no apunta a la integracién o aculturacién de lo indigena, sino al
retorno a la tierra, al origen: Adolfo y Claudina «se encontraban solos, lejos
del mundo, frente a la naturaleza; eran el hombre y la mujer, casi vueltos a la

edad primitiva, edénica» (Medinaceli, 1967 [1947]: 179).

«La Chaskafiawi» es una narrativa de génesis nacional y su eje central es la
chola-madre, figura que no estd presente con las anteriores Claudinas, asi «En
las tierras del Potosi», le comentan a Jacobo respecto a las madres mineras:

«Y si usted viese otras cosas que hacen estas malditas! A criaturas de
pocos meses les dan carne, frutas, chicha, aji. Les ponen unas envolturas
con las fajas tan apretadas, que las guaguas resultan mds tiesas que un
palo. Las tienen al frio, a la lluvia, al sol, a la nieve, al viento. Las pegan
con crueldad. En sus borracheras se acuestan con frecuencia sobre ellas

y las ahogan» (Mendoza, 1976 [1911]: 82).

Aqui la chola es una cortesana y, por tanto, no tiene un rol reproductivo
o engendra hijos bastardos, como en las novelas de inicios del siglo XX
ya analizadas, o si lo tiene, como se muestra en la cita, ain pertenece al
polo de la «barbarie», una «maldita» que llega a matar a su propio hijo en
sus borracheras. Con Medinaceli, en cambio, se presenta la imagen de la
chola madre que estd en boga en el Pert con el neoindigenismo de Uriel
Garcia y otros letrados. En Bolivia, al igual que en el Perd, la construccién
de la imagen de la chola como madre de la nacién responde a un proceso de
seleccion de las otras «candidatas»; es decir, nombrar a la chola-madre implica
deslegitimar el rol materno simbélico de criollas e indigenas, sobre todo estas
tltimas. Precisamente la siguiente es una cita de Garcia en su libro «El nuevo
indio» (1973), transcrita por Medinaceli en la recopilacién de algunos textos:

«Mientras la india tradicional —afade— madre de la chola, conserva su
pureza primitiva, su alma recia y némada, en constante fuga del tiempo,
la chola es la fuerza orgédnica rejuvenecida que avanza desenvuelta y sin
miedo hacia la ciudad y hacia el presente, nutriendo pechos opimos y
maternales, la energia varonil de la raza, como madre o como nodriza,
con su tufo de chicha y su huaifio en la garganta, como fragancias
sierraniegas. La mujer india es la tradicién madura y casi envejecida,
por incambiable o poco pldstica, de un pasado milenario. La chola
es el rejuvenecimiento de esta mujer que engendré la indianidad o
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espiritu acrecentado de aptitudes germinales» (Uriel Garcia citado en
Medinaceli, 1972: 18-19).

En esta comparacién, la indigena no puede representar el rol de madre de la
nacién porque estd anclada en el pasado, «envejecida», «en constante fuga del
tiempo»; la chola, en cambio, «avanza desenvuelta y sin miedo hacia la ciudad
y hacia el presente», es hija de este tiempo y por tanto estd adaptada para
sobrevivir y nutrir a la nacién con sus «pechos opimos y maternales». Asi como
Medinaceli se apoya en el pensamiento de Uriel Garcia, él mismo realiza una
comparacion entre la potencialidad materna de criollas, indigenas y cholas:

«La chola que constituye no solamente el elemento pintoresco y
caracteristico del pais sino también el m4s rico de vitalidad orgdnica,
creadora, de pasionalidad efusiva y, por eso mismo de enjundia para
el teatro y la novela. La chola es el elemento bdsico de la nacionalidad.
Ella representa el elemento mds sano, laborioso y préspero de la patria.
La chola vale psicolégicamente hablando mds que la india. Esta es
una anquilosada en el pasado, sin plasticidad para el presente y, en
cuanto a la eforitar es un tipo que corresponde a una moral < la
antigua espafiola pero carece también de porvenir porque vive con
una moral escoldstica, en un ambiente dindmico y creador. Tendrd
que transformarse si quiere sobrevivir» (Medinaceli citado en Baptista
Gumucio, 1984: 164; el énfasis es mio).

Para Medinaceli, las mujeres indigenas y criollas viven fuera de este
tiempo, anquilosadas en cédigos morales y culturales pasados y por tanto
incapaces de nutrir a la nacién. La chola, en cambio, es «el elemento bésico
de la nacionalidad» porque es el fruto germinal de esta tierra, ya no es la
indigena correspondiente al pasado prehispdnico ni la criolla, heredera de la
colonizacién espanola; la chola es el presente y el porvenir por ser la mezcla
de ambas, un producto nuevo y flexible a los cambios de la época.

El mestizaje de Medinaceli se proyecta como simbiosis, pero donde aparece
privilegiada la naturaleza frente a la civilizacién. Asi, la visién futura de la
nacién, representada en el hijo de ambos, debe ser:

«El hijo de esta mujer —se dijo Adolfo—, Dios quiera que sea mds hijo
del creador sentido de la Naturaleza de ella, antes que del atormentado
espiritu mio: entonces serd el fruto genuino y sano de estas fuertes sierras
andinas, lejos de toda la cripula intelectual de Europa» (Medinacel,

1967 [1947]: 214-215).
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¢Cémo evaluar «La Chaskafawi» y cudles son las consecuencias de este
discurso en el imaginario de la época? Se cree que Medinaceli es el tnico
intelectual del siglo XX que propone el «encholamiento» como proyecto
nacional, ¢l da un paso mds alld de Franz Tamayo en tanto su mestizo ideal,
Claudina, no requiere educarse en la cultura occidental, dejar de ser chola
y convertirse en mestiza, como sucede con la propuesta de «La nifia de sus
ojos», directamente influida por Tamayo. La Claudina no necesita pedagogia
o aculturacién porque Medinaceli ha identificado la agonia de un occidente
que ya no tiene nada que dar, que estd en decadencia. En cambio, occidente,
lo occidental de Bolivia, lo criollo si puede revitalizarse con este retorno a la
tierra, a lo nativo, a las polleras de la chola.

Sin embargo, y pese a la «radicalidad» de Medinaceli en su tiempo y en el
contexto literario que se trazan en capitulos anteriores, su discurso tiene
un limite fundamental. La propuesta de Carlos Medinaceli se queda en la
estetizacién de la chola que no contempla ninguna agencia real, ni econémica
ni politica en la sociedad de su época. Se sublima a la chola como madre,
pero las consecuencias de este discurso son encasillarla en un dmbito privado
familiar y eliminarla de la escena publica (politica y econdmica). Al respecto,
Silvia Rivera identifica bien el imaginario del sur del pais sobre la chola:

«En el periodo oligdrquico era precisamente el espacio intermedio de
la chicheria de suburbio —nexo orgdnico entre el mundo rural y el
urbano—el lugar privilegiado de interaccién entre los senoritos de la
oligarquia y el «cholaje> trabajador. Pero esta relacién estaba medida
y presidida por la chichera: empresaria y productora a la que todos
preferian ver como una suerte de madre simbélica, pues su actividad y
afecto brindaban el contexto donde tal fraternidad entre desiguales se
hacia posible. El proceso histérico que da lugar a esta singular exaltacién
y negacién de las mujeres, a través de su confinamiento en la imagen
maternal, se traduce en el reforzamiento de lo ptblico como mundo
masculino, anclado en la cultura mestiza ilustrada, donde las mujeres
incursionan tan solo a condicién de prolongar la figura dominante de
hembras prédigas y abundantes» (Rivera, 2006: 15).

sPor qué se construye en el sur esta «singular exaltacién y negacién de las
mujeres» cholas, mientras que en La Paz solo hallamos negacién, tanto en el
periodo liberal como en el nacionalista? Cochabamba y también Sucre (Larson,
1998a; Langer, 1989) son regiones que han tenido procesos de mestizaje mds
intensos que el altiplano. Esto hizo, por ejemplo, que la Revolucién de 1952
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haya sido mds acogida en esta zona, pues la individualizacién de la propiedad
agraria que proponia la revolucién habia sido un proceso iniciado a fines del
siglo XIX, que con esta ley solo se sanciona. Por otra parte, el liberalismo
paceno afecta la economia regional del sur al permitir la libre importacién de
bienes que competian con la produccién local. El eje econémico maiz-chicha
es un caso interesante de este contraste regional.

La imagen criolla de la chola en todas las obras citadas gira alrededor de la
chicheria; sin embargo, esta bebida que se consumia en el mercado nacional
tenfa como centro de produccién el sur del pais. Rodriguez y Solares presentan
un valioso estudio de caso en medio de «la ausencia de estudios sobre ciclos
de acumulacién de los sectores populares» (Rodriguez & Solares, 1990: 36),
se trata del eje maiz-chicha que articula una triple agencia econémica. El
mercado de la chicha fue el espacio de acumulacién econémica chola mds
importante de la regién durante el siglo XIX e inicios del XX, pero también
solventd el proyecto modernizador de la élite cochabambina a inicios del
siglo XX, a través del impuesto al mucko (pasta de maiz para fabricar la
chicha) que en 1927 representaba para el Tesoro Departamental el 59 %
de sus ingresos y en 1930, el 49,16 % (Rodriguez & Solares, 1990: 109).
Finalmente, los criollos pacefios aunque en una etapa participan en el negocio
de licitacién para cobrar impuestos del mucko, cuando tienen mayor capital
invertido en la industria de la cerveza, generan restricciones fiscales y raciales
a esta «bebida de cholos e indios» (Rodriguez & Solares, 1990: 149).

Para el siglo XX, este mercado continuaba creciendo, asi en 1924 las
chicherfas registradas en Cochabamba ascienden a 392, aunque los autores
calculan que existian 900 chicherias con una produccién de 8 a 10 millones
de botellas por ano (Rodriguez & Solares, 1990: 100-101). Ahora bien,
scudl era el nivel de acumulacién de capital de las familias cholas dedicadas
a esta actividad? Para el siglo XIX, aunque no se registra la propiedad de las
chicherias, una cita de £/ Heraldo muestra que las chicheras arrendaban casas
céntricas de renombrados criollos, quienes de esta manera toleraban y ain
legitimaban este comercio:

«En la Plaza 14 de Septiembre habia una (chicheria) en la vereda del
Palacio (hoy Prefectura), con sus enormes ollas de comida en la puerta.
En la calle del Teatro (hoy Espana), dos en la casa que hoy es de la
familia Unzueta; una en la de la viuda de Daza con sus ollas de comida
servidas por un matrimonio de africanos, una al frente de los senores
Ferndndez; una en la casa que es de las senoritas Quiroga; otra en la casa
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que es de la Sra. Clara Villarroel, antes del finado Dr. Zacarias Arze,
otra en la que ocupa el hojalatero Cesar N., en la casa que pertenece
al Dr. Gutierrez Argandofia, una en la de don Pedro Lureiro, otra al
frente, en la casa del Dr. Francisco Rojas; otra en la de dofa Juana
Ariscain; otra al frente de la de dona Manuela Cérdova y otra en la que
fue de don Luciano Sanzetenea, que hoy es propia de la familia Gémez
de Mizque» (El Heraldo, Cochabamba, diciembre de 1889; citado en
Rodriguez & Solares, 1990: 71-72).

A partir de 1878-1879, el proyecto de modernidad cochabambino se
obsesiona con «limpiar» (modernizar) el centro y desplaza a las chicherias a
los margenes de la ciudad (primero pasando tres cuadras de la plaza y luego
cinco), a través del cobro de patentes diferenciadas segin su ubicacidn.
Asi se clasifican chicherfas de primera, segunda, tercera y hasta sexta clase.
Estos impuestos ademds registran la propiedad de los locales, de tal manera,
para 1924 se observa que el 68 % de las chicherias tiene locales propios,
indice que se eleva para locales de primera (72 %). Ademids de las chicherias
de primera y segunda que seguramente tenfan como principales clientes a
criollos, se desarrollan las llamadas «pulperias o tiendas con expendio de
chicha», locales que vendian la chicha en botellas y que tenian mayores
comodidades. En este sentido, observamos la emergencia de «chicherias
de lujo» que solo pueden sobrevivir los constantes aumentos impositivos
—entre 1923 y 1924 hasta de 300 %— por su localizacién y clientela
aristocrata. De tal manera, en las chicherias:

«Banqueros, hacendados o comerciantes de rancia prosapia se apadrinan
con chicheras o artesanos, los ahijados se benefician del prestigio de
sus padrinos, ganan estatus pues son los protegidos de influyentes
prohombres y esto tiene un inmenso valor para prestigiar la chicheria,
incrementar su clientela y proteger el negocio de los rutinarios abusos

de la autoridad» (Rodriguez & Solares, 1990: 143).

Por otra parte, la posibilidad de tener una (o mds) chicherfas de primera y estas
redes sociales verticales se complementan con el control del abastecimiento y
elaboracién del producto:

«Es posible inferir —en una proporcién que es dificil determinar—
que las chicheras no solo controlaban el proceso de produccién de
la chicha en calidad de propietarias, sino que incluso con la misma
calidad, controlaban las cosechas de maiz y la elaboracién de mucko
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en sus parcelas del Cercado y otras zonas préximas o lejanas y que en
esta actividad participaban familias extensas con vinculaciones en las
provincias y en algunos casos, con dos o mds establecimientos de venta
de chicha en diferentes zonas de la ciudad» (Rodriguez & Solares,
1990: 92-93).

Finalmente, hasta 1920 muchos «pequefios comerciantes vallunos»
participaban en las licitaciones para cobrar el impuesto al mucko (Rodriguez
& Solares, 1990: 130). Como prueban Rodriguez y Solares, el control de la
produccién de maiz, la elaboracién, transporte y comercio de la chicha y la
intermediacién en el cobro de impuestos generé un margen de ganancia al
sector mestizo cochabambino. Sin embargo, como pasé con la minerfa y otros
rubros comerciales, este mercado pronto se hizo apetecible para los criollos.
Asi a las politicas de «limpieza» urbana de chicherfas, los intermediarios
mestizos en el cobro de impuestos se ven desplazados por hacendados; primero
locales y luego también pacefios, que bajo garantia y fianza de sus haciendas
tenfan mayores posibilidades en los remates de las licitaciones para cobrar el
impuesto al mucko. Esta competitividad entre criollos locales y pacefios que
luego se intensifica por los intereses econémicos entre la chicha y la cerveza
pueden darnos una pista para entender el imaginario criollo del sur sobre la
chola chichera.

En 1918, el gobierno prohibe la importacién de alcohol y su elaboracién en
territorio nacional con melaza importada (que se trafa de Peru).

«La medida afecté a las fdbricas pacehas y orurefias que destilaban
materia prima peruana obligdndolas a utilizar maiz» (Rodriguez &

Solares, 1990: 33).

Con el tiempo la medida se suprime y, en cambio, La Paz incrementa el
impuesto sobre la chicha consumida en esta ciudad y en los centros mineros.
Asi la prensa cochabambina denuncia la desigual competencia:

«No escapa a un ligero andlisis que el hecho de que a mayor costo de la
chicha, esta no podria ser colocada ficilmente en otros mercados como
ocurre en La Paz, donde el precio elevado en la actualidad dificilmente
compite con el precio de la cerveza, de modo que si se eleva este costo
para la chicha, este articulo quedard desplazado definitivamente del
mercado paceno perdiendo nosotros un buen capitulo de ingresos, esto
mismo ocurrird en los centros mineros y en otros donde se consume
chicha cochabambina y que a nuestro juicio es lo que persiguen los
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industriales cerveceros del altiplano» (£/ Pais, Cochabamba, 15 de
septiembre de 1949; citado en Rodriguez & Solares, 1990: 120).

En 1930, cuando se exportaba a La Paz 12 500 qq. de mucko, con los que se
podian producir 1 250 000 botellas de chicha (Rodriguez & Solares, 1990:
114), la Alcaldia pacefia «prohibe el expendio de chicha en esa ciudad, decreta
el cierre de las chicherifas y prohibe la importacién de mucko» (Rodriguez &
Solares, 1990: 149). Es posible que el bloqueo pacefio de tan importante
fuente de ingresos para Cochabamba despierte una identificacién criolla
con la chicheria y con su personaje representativo (la chola), como fuente de
legitimidad y autoafirmacién local. En este contexto, la novela de Medinaceli
cobra mayor sentido, pues su estetizacién de la chola, vinculada a la chicheria,
no solo responde a la idealizacién de un «espacio de fraternidad interracial»,
sino a una agenda econdmica local, perjudicada por los intereses del bloque
de poder paceno. La chola representa la maternidad nacional en la version de
Cochabamba y del sur boliviano en tanto representa el eje econémico chicha-
maiz que brinda réditos a la élite local y que, en la etapa de esta narrativa, es
seriamente afectada por La Paz.

De tal manera, Medinaceli, aunque se diferencia de los pacefios en su
sublimacién de la chola (chichera), comparte con ellos la barbarizacién del
cholo y su exclusién politica. La presencia del tata Pérez, cura cholo que agita
a la masa de artesanos de San Juan de Chirca a favor del partido republicano
rompe la armonia estética que el autor emplea con la Claudina y retoma
el discurso racializado del liberalismo aristécrata, de Chirveches en «La
candidatura de Rojas» y de Finot, en «El cholo Portales».

Las descripciones de la vitalidad del «elemento bésico de la nacionalidad», la
chola, se contraponen a los adjetivos empleados para describir la presencia de
los cholos en las elecciones presidenciales en Chirca: «La horda republicanay,
«pandilla de forajidos», <hediondos saavedristas que andaban envalentonando
a la cholada», «La cholada habia dominado el pueblo», «zapateros,
remendones, herreros, sastres y pollereros, greniudos, rotosos y malolientes»
(Medinaceli, 1967 [1947]: 182, 181, 32, 166, 162, respectivamente). ;Es
posible considerar esta apreciacién opuesta del cholo y de la chola como
una contradiccién del autor? Se cree que no. El pensamiento de Medinaceli,
como el de los autores de este «neoindigenismo» o discurso de mestizaje, no
se diferencia de los anteriores en su opinién sobre la participacién politica de
los cholos. El limite en el discurso sobre las Claudinas es su estetizacién, la
chola y la energia vital que representa su cultura es vdlida tan solo a condicién
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de simbolo nacional; es decir, reducida a icono sin agencia, en tanto los(as)
cholos(as) de carne y hueso quedan excluidos de la arena publica.

Cuando aparecen, como sucede en el evento narrado en «La Chaskafawi»,
la opinién de este autor es tan conservadora como la de sus predecesores.
Aunque el protagonista de esta novela no emite estos juicios y se mantiene
alejado de las actividades politicas de Chirca, los comentarios de sus amigos
criollos y liberales desacreditan cualquier agencia en la participacién
politica de los cholos: no se trata de que acudan a la urna electoral como
un ejercicio de ciudadania, mds bien siguen a cualquier cacique «con la
docilidad que una piara a su pastor» (Medinaceli, 1967 [1947]: 162). En
este caso, un cura cholo, el «tata Pérez» era el cacique de turno (como lo
eran los Garabito en «La candidatura de Rojas»):

«Es solamente desde el arribo del tata Pérez que el cholo, antes tan
sumiso, comenzé a rebelarse y ahora son ya ellos los que se creen
llamados a ocupar todos los puestos que, por derecho propio y
competencia, antes eran legitimo patrimonio de la clase intelectual
que, como la Unica preparada para ellos, es la que debe administrar el

pais» (Medinaceli, 1967 [1947]: 161).

¢Es esta la decadencia de occidente que debe refugiarse en la energia germinal
de la chola? Al parece en esta novela, el rol del criollo letrado se reinscribe
con mds fuerza frente a la «aberrante» participacién politica de los cholos. De
tal manera, la «<sumisién» chola se transforma (se rebela) a partir de ficiles
maniobras de manipulacidn, alcohol y dinero:

«[El tata Pérez] habia contratado todas las chicherias y cantinas de
Chirca para que les diesen a los republicanos toda la bebida que
pidieran. ;Qué mds querfan ellos? Cantina gratis y bebida a todo pasto,
ila gloria! [...] Ya sabfan que en la casa del Tata, o del «Quirquincho»
tendrian abundante bebida. A los rsticos leidos de los cantones ya les
estaba gustando la «democracia» (Medinaceli, 1967 [1947]: 168).

El acto politico cholo, entonces, se deslegitima por ser susceptible de
manipulacién de cualquier cholo letrado fungiendo de lider. Los cholos
sufragistas estdn «todos ellos embrutecidos por la politica y el alcohol
—el alcohol y la politica—» (Medinaceli, 1967 [1947]: 181) y su ejercicio
ciudadano no es mds que una farsa grotesca. La produccién del alcohol
local, la chicha, es idealizada por corresponder a la légica econémica de
las élites, pero su consumo descarta la participacién politica de los cholos,
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porque no corresponde a sus intereses, y esta ambigiiedad se repite, por
ejemplo, con el mercado de coca pacefio.

Ante esta situacién al autor no le queda mds remedio que recoger el
pensamiento mds conservador del liberalismo de 1900, la proteccién de los
privilegios de casta contra la «barbarie» chola, que sirvié de aliada para la
victoria del partido republicano en 1920:

«Aunemos nuestras voluntades hasta oponer un solo dique de resistencia
a la avalancha del matonaje que, como una avenida de barbarie,
amenaza destruir nuestras vidas, nuestros hogares y nuestras haciendas»
(Medinaceli, 1967 [1947]: 161).

Aunque se considera el pensamiento de Carlos Medinaceli radical a nivel
del imaginario —su construccién de la chola como madre de la nacién, sin
requerir su aculturacién—, su posicién politica lo identifica como defensor
del monopolio criollo sobre la cosa publica. En este sentido, la figura de
madre chola se convierte en un dispositivo ideolégico colonialista: sublimar
a la chola como «hembra prédiga y fecunda» (Rivera, 2006) mientras se
contintia con la barbarizacién del cholo real.

Esta novela publicada en 1948 y «La nifia de sus ojos» de la misma época,
que se analiza en el préximo capitulo, contienen el germen de lo que serd
el discurso nacionalista que se entrona en el poder en 1952, un proyecto
de cultura nacional que no solo no ha rebasado las précticas coloniales
de opresién del otro, sino que ha construido un discurso moderno de
darwinismo social.

Se termina este capitulo hablando brevemente de una «cuarta» Claudina
que aparece en 1954, cuando los ideales de la Revolucién Nacional estaban
derrumbdndose y que nos permite ver el rostro colonialista de esta retérica
sobre la chola madre y de su revolucién «mestiza». Se trata de «La cruel
Martina», cuento de Augusto Aspiazu, cuya protagonista, Martina, quien
encarna a las Claudinas anteriormente analizadas, lleva la voracidad chola
hasta sus tltimas consecuencias.

Martina nace en la «calle del Diablo», no se especifica la ciudad, donde su
madre tenia una chicherfa. Martina nace con la marca de rechazo materno
porque su madre intenta abortarla varias veces, sin lograrlo y su padre, el
Tunas Molle, es un cholo musico al que nunca conoce. Las condiciones de su
nacimiento y el abandono de sus progenitores (se cria con una tia), se reflejan
en su cardcter hostil:



La chola como madre simbélica de la nacién

«En su alma drida y desnuda de amores no habia germinado la planta
de la ternura. Ni siquiera le simpatizaba el otro sexo. Por el contrario,
sentia en la sangre, en las entranas virgenes, un odio mortal a los
hombres que parecia venirle, instintivo e incontrolable, con remoto
impulso hereditario, del ancestro. ;No habria sido asi su madre?»

(Guzman, 1997 [1954]: 19-20).

El rechazo a los hombres y al romance la hacen famosa en la zona y le ganan
el apodo de «la cruel Martina». Sin embargo, un nuevo corregidor llega al
poblado y asedia a Martina con sus insinuaciones, hasta que sin obtener
ninguna atencion suya, la viola y la deja embarazada:

«Desde el impacto de la revelacién, [Martina] lloraba sin consuelo porque
iba a tener un hijo como otras lloran por haberlo perdido. Sin embargo
nada hizo por secundar los frecuentes consejos acerca de esfuerzos
musculares, de tocamientos y de yerbas a tomar que podian procurarle
un aborto. Un oscuro terror orgdnico, especie de miedo visceral, la
posefa paralizindola en los proyectos. Pero al correr los dias [...] brotaba

un rio violento de despecho y de odio» (Guzmdn, 1997 [1954]: 27).

Como se observa, Martina es tan deseada como las Claudinas pero ya no
es caprichosa en sus juegos con los hombres, simplemente los aborrece. Su
rol materno también ha sido eclipsado, su embarazo le provoca tanto llanto
como el de una «madre normal» al perder un hijo. Es mds, la energfa vital
que le daba una maternidad simbélica de la nacién, aqui se ha convertido
en «un oscuro terror orgdnico, especie de miedo visceral». Martina no es
una madre ideal, ni siquiera una prostituta, es un producto grotesco del
odio hacia los hombres criollos.

Llega el momento del nacimiento de su hijo y la trama se prepara para la
transformacién de una mujer desalmada en madre ejemplar; sin embargo,
el final del cuento invierte esta expectativa. Martina, con su hijo en brazos,
muestra un desliz de sentimientos al invitar al corregidor a cenar en su casa,
la tia cree que ha llegado la reconciliacién. Martina sirve la cena que deleita
a todos, pero cuando le pregunta por el bebé, ella responde: «;Cémo puedo
yo traerles el nifio, si ustedes mismos acaban de comérselo?» (Guzmdn,

1997 [1954]: 39).

La hembra prédiga y fecunda, la madre de la nacién de Medinaceli se ha
convertido en una antropéfaga que come y da de comer a su propio hijo.
El proyecto de estetizacién de la chola se ha desgastado en la préxima
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generacién y se retorna a su barbarizacién liberal o atn peor. Martina ni
siquiera representa a Domitila, de «El cholo Portales», quien a pesar de
ser promiscua, era buena madre, anhelaba que su hijo se hiciera abogado.
Martina también es peor que su propia madre que quiso abortarla, ella tiene
un hijo para devolvérselo a su violador a través de la comida, su odio hacia
los criollos (hacia los padres de la patria) se realiza en este acto de digestién
de su propio hijo. La revolucién mestiza no tiene porvenir, su propia madre
—que no pudo abortarla— la sirve en la mesa «de reconciliacién» interracial
para deglutir este proyecto «mal nacido».

:Moraleja? El deseo y la progenie con una chola no solo conducen a la
degradacién criolla, sino que acaban en el peor acto humano: antropofagia
y filicidio. Este es el resultado de los desvarios de sublimar a la chola. La
revolucién vuelve a su origen: la aristocracia darwinista.



Capitulo 4
El proyecto pedagégico del mestizaje

Este capitulo contintia el andlisis de la literatura sobre los cholos de la etapa
de la gestacién del nacionalismo (entre la Guerra del Chaco y la Revolucién
de 1952), iniciada en el tercer capitulo; sin embargo, aqui se vuelve al Jocus
de enunciacién de la ciudad de La Paz, de donde es Antonio Diaz Villamil,
autor de «La nifia de sus ojos» (1948). Aunque esta obra y «La Chaskafawi»
son novelas fundacionales en el sentido que le da Sommer al término —se
ensefian en escuelas publicas y se presentan como simbolos nacionales— se
ha decidido separar su estudio en dos capitulos porque su andlisis permite
levantar problemadticas diferentes.

Pese a que existe una consideracién indistinta de estas obras como «novelas
cholas» (Diez de Medina, 1953; Lijerdn, 1991), aqui se desarrolla la idea de
que existen profundas diferencias entre la aproximacién de Diaz Villamil y
Carlos Medinaceli al mestizaje y cholaje. Como se ha sefialado en el anilisis
sobre «La Chaskafiawi» —Medinaceli es el tnico novelista boliviano que
asume a la chola como simbolo de la nacién sin requerir su asimilacién—,
este proyecto solo es posible en la medida en que el autor tiene una mirada
critica hacia la cultura occidental, como una civilizacién decadente que para
sobrevivir requiere de la fuerza vital de la naturaleza. Si bien es cierto que su
discurso «progresista» es retérico porque nunca asume la inclusion politica de
los cholos, considerdndolos como sus predecesores (los letrados criollos), un
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mal para la democracia, al menos no contempla la asimilacién cultural de la
chola. En cambio, se propone que es erréneo considerar a «La nina de sus ojos»
como una «novela chola», sino al contrario, esta novela representa el ideal de
Tamayo: una nacién mestiza que excluye a los cholos del imaginario nacional.

En este sentido, la diferencia entre ambas visiones sobre el mestizaje y el futuro
nacional estd intimamente ligada al lugar de enunciacién de sus autores.
La visioén estetizadora de la chola proviene del sur, mientras que en La Paz
parece establecerse un discurso nacional que diferencia claramente mestizaje
y cholaje y evita cualquier mencién al segundo. ;La causa? Se recuerda que
el sur boliviano después de la Revolucién Federal de 1899 queda relegado a
la provincia, mientras que La Paz asume el control politico y econdémico de
Bolivia y la posibilidad de generar por primera vez en la historia republicana
una dominacién nacional. En el contexto de esta relacién conflictiva entre
élites!, Medinaceli construye la imagen que regiones como Cochabamba,
Sucre y Potosi tienen de la chola (madre prédiga) de origen quechua, debido a
la existencia de procesos mds intensos de mestizaje: las comunidades indigenas
desaparecen pronto, la parcelizacion de la tierra es un proceso histérico de
hecho desde el siglo XIX que la Reforma Agraria de 1953 solo consolida2 y
sobre todo al perjuicio que sufre el mercado de la chicha a partir de la década
de 1930 a causa de los intereses pacenos.

Mientras tanto, Diaz Villamil estd negociando imaginarios menos «generosos»
que el sur, al menos en tanto al indigena y el cholo de descendencia aymara.
El altiplano boliviano tiene una poblacién indigena elevada, latifundio
de hacienda bien consolidado y formas de organizacién indigena atn
comunitarias (el ayllu). Ademds, la memoria criolla mds cercana sobre
sublevaciones indigenas es la liderada por el aymara Zarate Willka en 1899,
que aunque se alié a la élite liberal pacena, fue condenado por el asesinato (y
«antropofagia») de miembros de la juventud criolla de Sucre y de los propios
liberales. Entonces es esta concepcién de barbarie del aymara que prevalece
frente, por ejemplo, a los quechuas del valle y que mantiene el miedo criollo
a la «guerra de razas» en el altiplano boliviano.

! Para tener una perspectiva entre procesos histéricos y luchas intraélites ver los trabajos de Marta
Irurozqui (1994; 1995; 1997) sobre ciudadania durante los siglos XIX y XX en Bolivia.

2 Brooke Larson desarrolla un trabajo histérico completo sobre el valle de Cochabamba, en el que senala
que para inicios del siglo XX existe una fuerte campesinizacion y parcelizacién de esta regién, vinculada
al ¢je econdmico maiz-chicha (Larson, 1998a; 2002). Para ver las condiciones sociales y econdmicas en
el drea rural de Chuquisaca entre 1880 y 1930, véase Langer (1989).
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Asi, las descripciones biologistas del «cardcter» de la raza quechua los
consideran mds proclives a la civilizacién, en comparacién con los aymaras.
Arguedas compara a los dos indicando que:

«Los quechuas eran ordenados, pasivos, dulces y obedientes; los aymaras,
belicosos, malos, rencorosos, celosos de su libertad» (Arguedas, 1979

[1909]: 66).

Las «cualidades» del quechua hacen que la homogeneizacién cultural,
indispensable para la nacién liberal, sea mds facil de lograr en el sur del pais,
donde habitan los quechuas, como muestra la siguiente cita de Salamanca:

«El indio de los valles estd lleno de ideales, con la base de su trabajo, es
propietario, ve alos de su raza que llegan a ser hacendados, sus hijos son
doctores y se casan con gente que se llama blanca; en realidad, no hay
limite de castas, en los valles tiende a confundirse todo y a crearse un
solo tipo. Por estas condiciones, son los lugares que prestan un producto
mds homogéneo y que tienden a dar una raza propia» (Salamanca, 1914:
17; el énfasis es mio).

En cambio, la imagen del aymara siempre provoca recelo en los criollos, tanto
en aquellos que consideran mejor excluirlo completamente de la nacién (o
hasta eliminarlo) como entre los que proponen asimilarlo:

«En su ignorancia el indio tiene propensiones temibles, y mds, si
estd exitado por el alcohol, es capaz de todo crimen y hasta llega 4
ser antropofago. Se ha observado, ademds en muchos casos, que es
refractario 4 la civilizacién, porque habiendo recibido lecciones de
alguna cultura y vistiendo decentemente, como cualquier civilizado,
ha vuelto 4 sus dridos campos 4 olvidar el buen trato y cambiar la
indumentaria del esperto cholo por la del andrajoso labriego» (Loaiza,

1911: 4-5).

«La real y verdadera disposicién morfolégico-psiquica de este grupo
humano (aimard y mestizo del aimard) es para el crimen, en sus
matrices y gradaciones mds cldsicas [...] Ergo? No pensemos en
civilizar al indio, domesticar zorros, o aquello dard el mismo resultado.
Convenzdmonos» (Belisario Diaz Romero citado en Guillén Pinto,

1919: 63).

Como se observa en ambas citas, en las primeras décadas del siglo XX, se
asocia raza aymara con crimen y antropofagia. Este imaginario estd ligado a
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las movilizaciones de Zirate Willka y otras rebeliones del altiplano boliviano
(Machaca, 1921; Chayanta, 1927), durante la época de consolidacién de la
hacienda a costa de las tierras comunitarias. Pese al cardcter «refractario a
la civilizacién» del aymara que se presenta en el «Informe de instruccién y
educacién de la raza indigena»3, su autor, el cura Loaiza, considera util la
educacién al aymara puesto que estd «dotado de sentido comidn», opinién
que no comparte Belisario Diaz Romero, para quien el caricter salvaje (no
domesticable) del aymara solo es comparable con el de un animal (el zorro).

Al parecer, la opinién de Diaz Romero es restringida en los circulos criollos
de la época, porque el imperativo de integrar al indigena en la vida nacional
es mayoritario. Asi Octavio Salamanca apela a su pronta integracién cultural
por el bien de los propios terratenientest:

«Nos conviene, pues, asimilar a los aymards a la vida nacional, que
sean bolivianos, que sean ciudadanos, que sean libres; esto traerd un
bien para la nacién y un provecho para los terratenientes» (Salamanca,

1914: 36).

Salamanca, respecto a esta diferencia entre quechuas y aymaras, argumenta
«En defensa de Bolivia. Respuesta a Pueblo Enfermo» (1914), que Arguedas
exagera sus conclusiones sobre la enfermedad nacional, pues «por suerte para
Bolivia», hay 350 mil aymaras frente a 550 mil quechuas sanos.

El miedo criollo al aymara, entonces, por procesos histéricos que cohesionaron
su vida comunitaria (el ayllu) y el imaginario barbaro que de ¢l se mantiene,
condiciona la manera en que Diaz Villamil asume el proyecto nacional en
la década de 19405. En este sentido, la chola de origen aymara no puede ser
narrada como un simbolo nacional; para convertirse en metdfora de la nacién

3 Wenceslao Loaiza es el cura de Laja (provincia de La Paz, con poblacién indigena aymara) que envia
un informe sobre «Instruccién y educacién de la raza indigena» a la didcesis de La Paz en 1911. Para esta
época, el Estado boliviano estd iniciando un largo periodo de «educacién indigenal» y ciudadanizacién
de los indigenas.

4+ Es interesante como los criollos manejan el imaginario sobre quechuas déciles y aymaras belicosos
seguin sus intereses. Ademds de la comparacion presentada en el texto que ve a los quechuas «superiores»
en tanto asimilables a la cultural occidental, aparece la imagen de los quechuas como débiles y femeninos
frente a la vitalidad y masculinidad aymara, como sefiala Guillén Pinto: los quechuas «comparados a
los aimards, resultan espiritus casi débiles, inferiormente constituidos en su organismo fisico y en su
organismo psiquico» (Guillén Pinto, 1919: 135).

5 En el presente también se mantiene esta diferenciacion entre lo aymara y quechua, en términos de su
discurso politico, aunque el acento, antes negativo, hoy aparece como positivo, los aymaras tendrfan «la
tnica identidad de tipo nacionalitaria indigena en la actualidad» (Garcia Linera, 2007: 42).



El proyecto pedagdgico del mestizaje

debe ser completamente occidentalizada a través de la educacién y ese es el
propésito de Diaz Villamil, hacer de su novela un programa pedagégico de
homogeneizacién cultural, como se analiza a continuacién.

g

1. Un hogar civilizado

«La nifia de sus ojos» (1948) es la historia de una mestiza, Domy Perales, que
no puede encontrar un lugar en la sociedad porque «dios [...] habia permitido
que su pobre alma quedara suspendida entre dos mundos, entre dos castas
que la rechazaban inexorablemente» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 112).
Domy es la hija de una chola que es internada en un colegio religioso para
educarse como «sefioritar. En este tiempo, Domy se acultura completamente
y se enamora de un joven criollo, pero su romance fracasa porque su «oscuro
origen» es revelado. Humillada retorna a su hogar cholo, aunque alli tampoco
puede vivir debido a su repugnancia hacia lo cholo, entonces aparece un
nuevo candidato, un criollo progresista, que la acepta a pesar de ser hija de
una chola. Domy finalmente se realiza con este matrimonio y su trabajo
como profesora en una comunidad indigena.

Aunque «La nifia de sus ojos» es una novela fundamental en la construccién del
Estado boliviano contempordneo ha sido poco estudiada. Marcia Stephenson
tiene uno de los pocos ensayos sobre esta obra, en el que sefiala que:

«El mestizaje, con su énfasis en lo criollo, en los valores occidentales, en
vez de erradicar la polarizacién entre las «dos naciones, la reinscribe»
(Stephenson, 1999: 35; la traduccién es mia).

Aunque estoy de acuerdo con su tesis, propongo que el conflicto principal de
esta novela no es la polarizacion entre criollos e indios, que es resuelta en la
narrativa a través de la educacién (civilizacién) de los indios, sino la nacién
mestiza y su dlter ego, lo cholo. Este conflicto se mantiene irresuelto porque
la heroina mestiza, Domy Perales, no puede reconciliarse con su origen cholo
y decide escapar al drea rural que:

«Es construida como un afuera simbdlico, un espacio femenino
que es una eterna suspension, fuera de la historia y la civilizacién»
(Stephenson, 1999: 51; la traduccién es mia).

;Por qué Domy decide cumplir su ideal en Collamarca, una comunidad
indigena, tan lejana al espacio narrativo central de la novela, en vez de retornar
a lo simbdlico y ser madre de la nacién desde ahi?
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Stephenson privilegia la tensién criollos-indigenas (donde el mestizo es el «tercer
elemento») en vez de la tensién mestizo-cholo (donde el mestizo es el sujeto
del conflicto y no solo el objeto —también conflictivo— de la mediacién),
porque reduce el contexto ideolégico de esta obra a Carlos Montenegro, sin
considerar que Diaz Villamil atn estd influido por el pensamiento liberal de

principios del siglo XX, Alcides Arguedas y Franz Tamayo:

«El discurso de Montenegro, «nacién-anti-nacién» proporciona el
contexto ideolégico para la narrativa de Villamil. Al mismo tiempo,
sin embargo, el pensamiento de Montenegro estd inextricablemente
unido a una segunda distincién, la maternidad como nacién y la
maternidad como anti-nacién [...] La madre obediente, deseable
[...] ya no es una criolla sino una mestiza que ha sido educada
y por eso completamente aculturada a los valores occidentales
blancos, mientras que la madre que representa el desorden sexual
y la fragmentacién del cuerpo social es cualquier otra mujer, india,
blanca, de clase alta, extranjera y atin la chola urbana» (Stephenson,
1999: 38-39; la traduccién es mia).

Carlos Montenegro, en «Nacionalismo y coloniaje» (1943), analiza la
dicotomia nacién/antinacién en una sociedad estamental, precisamente
porque le interesa «superar» la divisién racial criollo-indigena a través del
conflicto de la nacién (todas las razas que representan la bolivianidad)
versus la antinacién. Y no es una coincidencia que este texto sea una de las
referencias ideoldgicas centrales para el nacionalismo revolucionario gestado
en esta época, que propone reemplazar la categoria de casta por la de clase,
asi Montenegro sefiala:

«Cholos, indios y blancos [constituyen] la bolivianidad reanimada por
la certeza del peligro que amaga su existencia» (Montenegro, 1984

[1943]: 180).

Pero, gsi el texto base de la novela de Diaz Villamil es «Nacionalismo y
coloniaje», cémo podemos interpretar que «la madre que representa el
desorden sexual [...] es cualquier otra mujer» (Stephenson, 1999: 39)? La
distincién entre maternidad en tanto nacién y maternidad en tanto antinacién
no deberfa —con Montenegro— excluir a la madre chola de la maternidad
nacional, aunque de hecho lo hace, y esta exclusién constituye, en opinién
propia, el conflicto central de la novela. Se trata de una «doble escritura de
la nacién» (Bhabha, 1994), lo mestizo y lo cholo. De tal manera, se propone
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otra lectura de «La nifia de sus ojos», considerando que Diaz Villamil aunque
pretende expresar el proyecto politico de Montenegro y el nacionalismo de su
época, no logra liberarse de la tipologia racial de Tamayo y Arguedas.

Finalmente, es importante preguntarse cudles son las implicaciones de
que Antonio Difaz Villamil no pudiera reemplazar el paradigma racial por
el nacional, como postula Montenegro. Esta pregunta es fundamental si
se considera que esta novela fue escrita cuatro afios antes de la Revolucién
Nacional. ;Por qué «La nifia de sus ojos» fracasa en representar la ideologfa
de Montenegro y del nacionalismo? O mejor, jse puede leer esta novela
fundacional como el fracaso del nacionalismo revolucionario para resolver el
colonialismo en Bolivia; es decir, superar la sociedad estamental?

«La nina de sus ojos» lleva ese titulo porque la condicién del éxito del proyecto
nacional planteado ahi es la autonegacién de lo cholo. De tal manera, la novela
comienza por la renuncia de los padres de Domy a educarla, entregindola al
colegio de sefioritas para que se «haga gente». Saturnina, la madre chola de
Domy renuncia a ser madre:

«Desde el primer dia que la hemos «metido al colegio, he ido donde la
Virgen de los Remedios y se la he entregado. Con mis ldgrimas le he
dicho: Vos, pues, Mamita, me has de ayudar a sacarla gente. Para eso
yo he de trabajar como un burro a fin de que no le falte nada» (Diaz

Villamil, 1999 [1948]: 30).

Saturnina y su esposo Cirilo se consideran «menos gente» que los criollos, por
eso trabajan «como burros» para dar a Domy la posibilidad de transformarse
en una «senorita». Y la mejor forma de hacerlo es negar a sus padres. ;Quién
reemplaza el rol materno y paterno de Domy? Diaz Villamil construye un
hogar civilizado que adopta a la mestiza. Este «segundo hogar» es el internado
de monjas que representa metaféricamente la religién y el Estado.

Empecemos por el rol materno. La peticién de Saturnina a la virgen de los
Remedios es clara:

«Mamita de Remedios. A vos te entrego a mi «chiquitita. Si las polleras
de su madre le han de perjudicar para que sea una seforita, Vos, Mama,
tienes que ser su madre» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 86).

Es interesante que Diaz Villamil utilice la religién catélica como un dispositivo
de apelacién ala integracién nacional. Acaso porque el programa de educacién
indigena iniciado por el Estado liberal a inicios del siglo XX no pretende

167



168

Ximena Soruco Sologuren

deslegitimar la participacién catélica como en otros paises andinose. Asi,
por ejemplo, una de las primeras acciones estatales de «educacién indigenal»
es el levantamiento de informes sobre «Instruccién y educacién de la raza
indigena» requeridos por las didcesis de las capitales de departamento a los
curas de parroquias. En una de ellas, la accién educativa religiosa coincide
plenamente con el objetivo de ciudadanizacién del Estado liberal:

«El indio tiene el cardcter de ser timido, desconfiado, egoista y
suspicaz; pero, susceptible 4 la docilidad, 4 la obediencia, al respeto
y al cumplimiento de los deberes; puesto que estd dotado de sentido
comtn. Con la instruccién y educacién adecuadas [...] se habrd
conseguido levantarlo, bajo la égida de la Cruz del Divino Redentor
y al amparo de la Madre Patria, del grado de postracién ¢é ignorancia
en que ha permanecido olvidado tantos siglos, 4 la altura del hombre
civilizado» (Loaiza, 1911: 1).

La «instruccién y educacién adecuadas» para la raza indigena son las
proporcionadas por la religién catélica sin mayor problema para los liberales
de inicios de siglo y los nacionalistas de la segunda mitad del siglo XX.

Esta voluntaria renuncia del rol materno es de nuevo reemplazada por otro
tipo de devocidn religiosa de Saturnina hacia su hija, una «idolatria»:

«Todaslas demds funciones paternales, de ejemplo, de consejo, de control,
de convivencia, se habian concretado con respecto a ella, exclusivamente
en quererla con idolatria y en interpretar ese amor a través de constantes
y prédigos desembolsos econémicos para sus necesidades puramente
materiales, dando pruebas de una consagracién absoluta a adivinar y
satisfacer los mds frivolos caprichos de la adorada hija. Por su parte, los
viejos nada le habian exigido. Ni siquiera el deber elemental de pagatles
con las formas o expresiones mds tibias de su afecto filial» (Dfaz Villamil,

1999 [1948]: 38).

Si se considera a Domy como metéfora de la nacién, los cholos no tienen
ninguna presencia en su destino, solo haberla procreado, satisfacer sus
necesidades materiales e idolatrarla como un ser intocable. El Estado criollo
tiene que reemplazar las funciones paternas de «ejemplo, consejo y control»

¢ El liberalismo en el Ecuador realiza una profunda critica y separacién con la Iglesia catdlica como quizd
su principal agenda politica, debido a que el poder de los conservadores (entronados en el gobierno
con Gabriel Garcia Moreno entre 1861-1865 y 1869-1975) se asienta en la autoridad eclesidstica. Esto
genera un programa pedagdgico mds secular que su contraparte boliviana.
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para civilizar la nacién. De ahi que Domy encaje perfectamente en el simbolo
nacional de Tamayo: un mestizo sublimado, diferente al cholo bdrbaro y
grotesco debido a su educacidn.

La agencia de los padres de Domy es reducida al amor y la fuerza de trabajo,
porque no tienen nada mds que dar:

«Porque aquellos viejos plebeyos, inferiores a ella en cultura, inferiores
en calidad social, burdos de sensibilidad, de lenguaje incorrecto y
hasta ridiculo y de costumbres groseras, nada podian ofrecerle a ella
que fuera ejemplar o que estuviera siquiera a la altura de su refinada
educacién y de su exquisita sensibilidad que no fuera carino de padres»

(Dfaz Villamil, 1999 [1948]: 38).

Atn mis, el «oscuro origen» debe esconderse para que Domy se transforme
exitosamente de chola a mestiza. Como sus padres asumen:

«Ya que hasta ahora nos hemos sacrificado en no ir al colegio a la
vista de las otras chicas, mejor es no aparecer todavia por alli. Hasta el
ultimo momento le evitaremos esa vergiienza de que vean la pollera de

su madre» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 52).

La construccién del rol materno de la chola en «La nina de sus ojos» se
diferencia profundamente de «La Chaskafiawi». Cuando termina el colegio
Domy se ve obligada a volver al hogar cholo porque su romance con «su
primer amor», un criollo, se rompe por su origen plebeyo. Sin embargo, este
retorno momentdneo (hasta que el nuevo candidato la cura y salva), solo le
produce asco y repugnancia hacia su madre:

«La madre siguié aproximdndose para lo cual buscaba apoyo en los
muebles, mientras que su cara, idiotizada por el alcohol, defraudaba
con el gesto su carifio maternal, llegando a lo sumo a traducir una
sonrisa que apenas era de cinismo e instinto animal.

-Bien, mam4. Ahora seria bueno que te fueras a la cama —anadié
Domy levantdndose del lecho, venciendo su repugnancia para acudir a
ayudar a mantener el escaso equilibrio de su madre—» (Diaz Villamil,

1999 [1948]: 122-123).
Y poco después:

«Pero, al sentirse a si misma pronunciar la palabra «<mamd», la encontréd
inadecuada, porque hubiera querido a esa invocacién tierna de su
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carifo correspondiera no una mirada y un gesto de tan ingenuos y
plebeyos como los de aquella chola que estaba en su vera, sino una
dama distinguida, una matrona dulce, inteligente, apta para acogerla
y comprenderla tal como correspondiera a las inmensas y exquisitas

delicadezas de su corazén» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 185-186).

Claudina, la madre chola de la novela «La Chaskafiawi», es una mujer con
la capacidad de «devorar» la débil cultura occidental de su amante criollo,
hasta el punto de «cholificarlo». La maternidad de la nacién, en este sentido,
se inscribe a la inversa. Mientras Diaz Villamil exige el sacrificio de la madre
chola para renunciar a cualquier influencia cultural en la nacién, Medinaceli
asume lo cholo como su cimiento. Precisamente esta diferencia hace que un
escritor y critico literario importante en la época de las novelas, Fernando
Diez de Medina (1953), considere la obra de Medinaceli «deletérea» y poco

«varonil» en comparacién con el trabajo de Diaz Villamil:

«Si La Chaskanawi es la novela del blanco vencido por el mestizaje
disolvente, La nifia de sus ojos es la novela de la sangre mestiza que no
se da por vencida, y sigue luchando en pos de un futuro mejor.

Diaz Villamil, al contrario de Medinaceli, no es un negador, sino un
optimista varonil: reconoce los defectos de la raza y los supera con

su fe, con ese don de amor que pone toques de esperanza aun en los
instantes mas sombrios» (Diez de Medina, 1981 [1953]: 21).

Como se observa, el canon literario boliviano considera que la propuesta de
Medinaceli contiene un «pesimismo deletéreo» porque retrata a un blanco
vencido por el mestizaje (mds bien cholaje) disolvente. «La nina de sus ojos»,
en cambio, es una novela de «la sangre mestiza que no se da por vencida»
al cholaje disolvente y devorador, sino que con «fervor idealista» «abre un
horizonte de esperanza y redencién; la muchacha, que no pudo aristocratizarse
se entrega al gran ideal de instruir a los indios» (Diez de Medina, 1981
[1953]: 21). Esta obra, entonces, es elogiada porque corresponde al supuesto
excluyente de los otros (cholos e indios) de la nacién mestiza.

En un trabajo contempordneo sobre estas novelas, Lijeron Alberdi (1991)
contintia reproduciendo la visién de Diez de Medina de mediados del siglo
XX, asi este autor alaba a Saturnina cuyo acto de «renuncia a la maternidad
[es un] sublime heroismo del sentimiento» (Lijerén, 1991: 48). Ante esta
apreciacién pareciera no existir contradicciones entre las descripciones de la
chola como un ser grotesco y con un «instinto animal» de la maternidad que
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justifican su exclusién de la nacién y su «sublime heroismo» al abdicar su rol
materno, precisamente por el bien de una nacién que la excluye.

La produccién de esta novela, su canonizacién literaria y difusién en
la educacién publica demuestran que la nacién boliviana concebida en
el siglo XX se construye en la farsa colonial de alabar lo mestizo (como
ideal) mientras se niega y condena lo cholo?. Y este proyecto no se detiene
en exigir la aculturacién del mestizo, sino también requiere el sacrificio
cholo de autoexcluirse culturalmente de la nacién y, ademds, proveerla
econdémicamente, ser la fuerza de trabajo.

Uno de los ejes de esta investigacién es la aproximacién al grupo cholo
como fuerza econémica emergente. Asi se ve que durante el siglo XIX la
ausencia de una élite criolla nacional y el desplazamiento de la élite indigena
en su intermediacién Estado-comunidades permitieron la acumulacién
econdmica de mestizos/cholos en el comercio, la minerfa de la plata, compra
de tierras y empleos burocriticos. Este proceso de ascenso econémico generé
malestar entre los criollos que construyen un discurso letrado anticholo a

inicios del siglo XX.

Entre 1930 y 1950, la presencia urbana de los cholos se consolida y ya no es
posible imaginar la nacién sin ellos. En el sur del pais, entonces, el modelo de
nacién mestiza sublima la imagen de la chola (su maternidad y productividad
econémica) mientras excluye la participacion politica de los cholos. En La
Paz, en cambio, es interesante que mientras se anule cualquier participacién
cultural, politica y social chola, se aspire a su contribucién econdémica. Y es
que la visién de los cholos como fuerza econémica para el sostenimiento de
la futura nacién es coherente con el desarrollo econémico que este sector ha
tenido en La Paz.

Saturnina y Cirilo Garcfa, padres de Domy, son cholos présperos, duenos
de un tambo que también funciona como su casa y Saturnina es vendedora
de frutas en un mercado de La Paz. Aunque no se ha prestado atencién a las
referencias sobre la vida de estos cholos en «La nifia de sus ojos», se cree que
vale la pena analizarlas.

7 El conflicto del mestizo por esconder o borrar su origen materno por la estigmatizacién que sufre en el
mundo urbano no es un tema nuevo. La narrativa que se analiza en el préximo capitulo se estructura en
base a esta temdtica; sin embargo, la resolucién que plantea es opuesta: se afirma la cultura chola pese a
las exigencias de homogeneizacién cultural. En este sentido, el proyecto de mestizaje planteado por Diaz
Villamil no es el tnico.

171



172

Ximena Soruco Sologuren

En los andes coloniales, los tambos eran sitios de depédsito y comercializacién
al por mayor de la produccién agricola que llegaba a la ciudad y también
servian de posada de los viajeros. «Por las caracteristicas y ubicacién [en las
vias de acceso a la ciudad] de los mismos pertenecieron en sus inicios a los
indigenas, aunque posteriormente, dada su rentabilidad, fueron pasando a
manos de espanoles y criollos. A fines del siglo XIX los tambos aumentaron
predominando siempre los ubicados en los llamados <extrapuentes» (Peredo,
1992:41). Elinterés en rastrearlaeconomia cholallevaarevisar documentacién
sobre los duenos de los tambos en la ciudad de La Paz; sin embargo, aunque
se mencionan los nombres de los tambos y sus direcciones rara vez aparece su
propietario, o si aparece, el apellido brinda poca informacién porque muchos
de los apellidos de mestizos y cholos (y aun indigenas) desde el siglo XIX
tienen origen espafiol.

Este es el caso de Elena Polo de Aguilar a quien en 1938 se le expropié
«la casa nominada Tambo del carbén> en la esquina formada por las calles
Rodriguez e Illampu de esta ciudad, para la construccién del Mercado
Seccional No. 4» (Municipalidad de La Paz, 1940: 79). Sin embargo, la
insuficiencia del local para la construccién de este mercado hace que «la casa
integra del sefior Juan José Antequera» (Municipalidad de La Paz, 1940: 80)
donde se hallaba el tambo también sea expropiada. El nombre Elena Polo
de Aguilar es seguramente criollo aunque no aparece con el calificativo de
«sefiora» como lo hace el de Juan José Antequera, esto podria hacer pensar
que la dltima duefia del tambo del carbén, ahora mercado Rodriguez, haya
sido una mestiza o chola. Considerando que el personaje ficticio de «La nina
de sus ojos», Saturnina Garcfa, caracteriza a una chola préspera, duefia de un
tambo, no es desatinado sugerir que en el imaginario criollo de la época era
comun que una chola posea el rentable negocio de un tambo.

Esta idea se refuerza con el otro dato que se conoce de Saturnina —posee
un puesto de venta de frutas en un mercado pacefo—. Aunque vender en
un mercado es una actividad de sobrevivencia econémica en la actualidad,
también es un trabajo con cierto estatus en el estrato popular urbano. En la
época de construccién de los primeros mercados de La Paz (1938-1943)s se
cobraba un alquiler diario por los puestos asignados?; sin embargo «el exceso

[
8 En agosto de 1938 se inaugura el mercado Lanza y Camacho. Luego se abren los mercados Riosinho y
Sopocachi (1939), Miraflores (1941) y Rodriguez (1943) (Dibbits et al., 1989: 33).

9 El alquiler de los puestos de mercado se cobraba diariamente (la 1ra. categoria paga Bs. 0.40, los puestos
son de carniceras, panaderas y vendedoras de coca; 2da. categoria Bs. 0.30, carniceros de los puestos de los
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de interesados, en relacién al reducido nimero de puestos disponibles ha
creado complejas diferencias gremiales» (Municipalidad de La Paz, 1940:
20), lo que obliga a subastar los espacios «a los comerciantes que acrediten
(...) que hubiesen poseido anteriormente puestos de venta permanentes en el

mercado de San Agustin»10 (Municipalidad de La Paz, 1940: 20).

Pero la relacién entre la posesién de un tambo y el puesto de frutas de
Saturnina va mds lejos. Por la recopilacién de «cholas famosas» hecha por
Antonio Paredes Candia (1992), se conoce de la existencia de Marcelina
Endara, una conocida chola pacena que «mantenia una organizacién de imillas
y lokallas» (jévenes indigenas en aymara) que recorrian las chacras alrededor
de La Paz para dar obsequios a los campesinos a cambio del monopolio de
su produccién de frutas. Dona Marcelina distribuia la fruta en los mercados
de La Paz y se convirtié en la Maestra Mayor vitalicia. Ademds en la «Guia
de La Paz» de 1909 aparece en el Mercado de Abastos (inico mercado de la
ciudad para ese entonces) su nombre como vendedora de aji y el de posibles
familiares suyos, Jacinta Endara, vendedora de frutas y Gabina Endara, quien
tiene un puesto en la seccién de granost!. Es decir, existe una red familiar de
vendedoras que en 1940 se garantizaban la acreditacién de puestos en los
mercados recién construidos por tener tradicién en el negocio.

Seguramente Marcelina Endara y otras distribuidoras y maestras mayores
mantuvieron relaciones tensas con las «cholas trabajadoras» que ya han sido
estudiadas, tal como aparece en un Manifiesto de la Federacién Obrera de
La Paz. Tras las gestiones sindicalistas del frente femenino de la FOL, la
Federacién Obrera Femenina (que agrupaba gremios de floristas, culinarias
y «oficios varios»), en 1938 se consigue la construccién de los primeros

dos kioskos de San Francisco; 3ra. categorfa Bs. 0.20, fruteras, floristas, verduleras, chicheras y vendedoras
de chufio; y 4ta. categorfa pagan Bs. 0.10, son las saqueras, vendedoras de comida y varios de la calle)
(Honorable Consejo Municipal de La Paz, 1935: 225-226).

10 Otro articulo de esta ordenanza sefiala que «no se permitird por ningtn concepto la adjudicacién de
més de un puesto a una misma persona o familiares dependientes de ella» (Municipalidad de La Paz,
1940: 21), lo que demuestra redes familiares en la adquisicién de puestos permanentes en los mercados
y el dificil acceso de «recién llegados), mds atin cuando, para la misma época, se desalojan los puestos
callejeros de calles centrales de la ciudad, la venta en zaguanes y puertas de calle de las casas y las ventas
dominicales (ferias) que hacen los indigenas (Municipalidad de La Paz, 1940: 22).

11 En un intento de aproximacién al capital que circula en el comercio de productos agrarios, Laura
presenta esta sugestiva comparacion entre productos agricolas y mineros: el «quintal espafol de cobre
en Corocoro [el centro minero mds importante de La Paz en el siglo XIX] tenia un valor de Bs. 8
en 1892 y un quintal de papa costaba por la misma época Bs. 7.20» (Laura, 1988: 18); es decir,
argumenta que no es nada despreciable el monto que manejan los mestizos en su reventa de productos
agricolas en el mercado paceno.
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mercados en La Paz. Sin embargo, muchas vendedoras se quedan sin puesto

debido a que:

«Los puestos de los mercados, han sido favorecidos a las capitalistas y
«cholas potentadas que explotan al consumidor y gozan de influencia
entre las autoridades subalternas de la Municipalidad» («Manifiesto de
la EO.L. a la opinién publica y al proletariado en general», La Paz, 28
de agosto de 1938; citado en Lehm & Rivera, 1988: 72).

Es decir, se estd ante la evidencia de un imaginario cholo de estratificacién
interna, pues algunas comerciantes eran reconocidas como «cholas
potentadas» o «capitalistas», descripciones comunes en la época, y que hablan
del mantenimiento de una élite chola en la década de 1940.

Pero esta diferenciaciéon interna también era reconocida por los sectores
criollos. A continuacién se presenta tres imdgenes que, por la vestimenta,
pertenecen a esta época, y que al ser postales fueron tomadas a modelos en
estudios fotograficos y estaban destinadas para algin coleccionista nacional
o extranjero (se consiga la ciudad y el pais en el titulo). Las dos primeras
postales (figs. 23 y 24) tienen el mismo titulo «Chola de La Paz. Bolivia»,
sin embargo, se diferencian por el fondo de la fotografia, y la exhibicién o
no de riqueza (botas, vestimenta y joyas). Es decir, tenemos una mujer que
posiblemente pertenecia a —o posaba como si fuera de— la «élite chola»,
performando cddigos culturales propios, ajenos a la estética criolla de la
época, pero también una chola artesana o tal vez comerciante minorista, pero
que aun se distancia de la tercera imagen, «Lechera indigena. La Paz, Bolivia»
(fig. 25) que no registra el término de chola, sino de indigena, aunque ya ha
migrado a La Paz. La bisqueda de diferenciacién interna, acrecentada por la
«invasién» indigena a las ciudades, genera términos especificos para nombrar
estos tres niveles:

«La chola decente, que generalmente es blancoide de tez, de padre
perteneciente a la burguesia, de situacién econdémica holgada, era la
chola que en la ciudad de La Paz, a si misma se calificaba en lengua
aymard de Merkhe chola (chola antigua); la chola mediana, que es de
padre mestizo y generalmente madre nativa, que es la chola pobre, de
economia limitada, que se dedicaba al comercio minorista; y la chola
india, una categoria de reciente aparicién en las ciudades y que cambia
las calidades de las telas de su traje por las que usan en la ciudad las
cholas; es la mujer que en los mercados tiene los puestos modestos, a
veces de expendio de carne de cordero, a las que en La Paz, las cholas
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Chola e La Pae,  (Boliviay
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Ls Paz, (Balivia)

Figura 23 — Chola de La Paz (Bolivia)
Fuente: Archivo Personal (s.f.)

Figura 24 — Chola de La Paz (Bolivia)
Fuente: Archivo Personal (s.f.)
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Laa Tax - Batiyls

Figura 25 — Lechera indigena (La Paz, Bolivia)
Fuente: Archivo Personal (s.f.)

de estrato superior las tratan despectivamente con el mote en lengua
aimard de Machaj cholas (cholas nuevas), queriendo sefalar con dicha
frase la inautenticidad de aquellas» (Paredes Candia, 1992: 210-211).

¢Fue concebida Saturnina Garcfa como una «chola capitalista y potentada»
(duena de un tambo, maestra mayor y comerciante) por Antonio Diaz
Villamil, una alegoria de la élite econémica que emergia ya en ese entonces y
que hace decir a Toranzo y Arrieta en 1989 que la revolucién de 1952 generd
no una burguesia industrial como esperaba, sino una burguesfa comercial
chola? No se cree que Diaz Villamil vislumbre la envergadura de este proceso
de acumulacién econémica chola, que se hace visible cuarenta afios después;
sin embargo la exigencia de que los cholos comerciantes exitosos contribuyan
econdémicamente con la nacién, pero renuncien a su participacion politica y
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cultural, era una respuesta criolla a esta coyuntura.
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Mas alld de lo que representa (o no) el personaje cholo de «La nifa de sus ojos»,
se enfatiza la magnitud del fenémeno cholo en esta etapa pre revolucionaria,
antes de continuar el andlisis de la novela. El censo de 1909 muestra que en
la ciudad de La Paz existen 78 856 habitantes, 23 % son indios, 29 % son
blancos y 25 % mestizos. Para 1942, de un total de 287 097, 23 % son indios,
40 % blancos y 35 % mestizos (Alcaldia Municipal de La Paz, 1943; Pefaloza,
1948: 12-15). Mientras la poblacién indigena se ha mantenido estable, la
presencia de los considerados «blancos» y «mestizos» ha aumentado. En este
sentido, es posible pensar que la poblacién que una o dos generaciones antes
integraba la categoria de mestizos, en 1942 puede aparecer como «blanca» por
su ascenso social o al menos ser «clasificada como de raza blanca [cuando] es,
en realidad, de raza mestiza» (Pefaloza, 1948: 15). De estos datos, también se
puede deducir que la casta mestiza ha crecido en 10 % debido a procesos de
migracién campo-ciudad y a la mestizacién y urbanizacién de la poblacién

indigena de La Paz.

La coyuntura de posguerra, entonces, intensific un proceso de acumulacién
econémica que ya se gestaba desde el siglo XIX, pero tal vez mds importante,
legitimé la presencia social y politica de este sector. Asi Elizabeth Peredo en su
estudio «Recoveras de los Andes. La identidad de la chola del mercado: Una
aproximacién psicosocial» (1992), senala:

«La guerra del Chaco provocé un gran desarrollo del sector cholo que
empezé a desdibujar sus limites y caracteristicas que antes eran mds
identificables. Al demostrarse el fracaso de la aristocracia terrateniente-
capitalista y al incorporar masivamente a los indios a la vida ciudadana
los cholos empezaron a ascender socialmente y en funciones publicas,

acortando las distancias que los separaban de las clases dominantes
(Peredo, 1992: 22-23).

Interesa resaltar la heterogeneidad de los cholos porque la apreciacién
académica de este sector los ha homogeneizado como subalterna (en tanto
clase social y casta), y aunque es cierto que la estigmatizacién sobre ellos es
uniforme, su estructuracién interna no lo es, los cholos se desplazan entre
el mundo indigena y el criollo’2. De tal manera, un registro de sindicatos

12 En el directorio comercial de la época aparece una gran cantidad de apellidos indigenas en los
oficios artesanales y comerciales, tradicionalmente mestizos (abarrotes, importaciones, panificadores y
pulperias), («Guia de La Paz en el IV Centenario y breve historia, 1945-1948», 1948: 337-397), que no
aparecian en guias comerciales anteriores. Para este tema ver capitulo 5.
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de 194813 permite ver no solo la intensidad de la organizacién social chola
que culmina en la Revolucién Nacional de 1952, sino su heterogeneidad
econémica. Existe un sindicato de peluqueros y peinadores y otro de
peluqueros de 2da. y 3ra. categoria, en donde seguramente el primero
es de «mayor categorfa» que los otros por los clientes que tiene, el tipo
de local y la patente municipal que paga (igual pasa con los «panaderos
y panificadores»). Ademds, en el registro de profesiones en 1948, el 36 %
de los mestizos son albaiiles, oficio dominado por indigenas (64 %), pues
suele ser el primer trabajo de los recién migrados a la ciudad4. Pero también
los mestizos aparecen en profesiones tradicionalmente criollas como la
de abogados (3 %), agrimensores (30 %), agrénomos (2 %), arquitectos
(16 %), dentistas (5 %) y médicos (4 %) (Penaloza, 1948: 17). Estas nuevas
y «mds prestigiosas» ocupaciones muestran los canales de ascenso que sigue
la poblacién chola.

Teniendo en cuenta el contexto econémico y politico de la presencia chola
en La Paz, se vuelve al andlisis de «La nifia de sus ojos». En tanto los padres
de Domy estuvieron ausentes de la vida de esta mestiza, ella encontré un
segundo hogar en el internado religioso. Sin embargo, el «ambiente ideal»
donde creci6 como seforita iba a terminarse porque Domy tenfa que regresar
a la casa de sus padres, y ahi tendria que enfrentar la verdad: no ser una
sefiorita como sus companeras criollas:

«Aquel mismo dia iba a terminar su falsa situacién de seforita. Al salir
de aquella casa tan querida para ella, donde todo contribuy® a crearle
una calidad social y una personalidad tan por encima de su verdadera
posicién, iba a regresar al circulo de su familia, desde donde, ella lo
intufa con horror, no podria volver a ascender al nivel de sus falsas e

imposibles ilusiones» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 56).

13 Entre los sindicatos, se tiene: vendedores minoristas de alcohol, comerciantes minoristas de abarrotes,
vendedores minoristas de la calle Yungas, culinarias (cocineras, tienen una Unién y un Sindicato),
floristas, mercachifles del mercado Lanza, Sindicato Femenino de Oficios Varios (uno del mercado
Camacho y otro del mercado Sopocachi), dos sindicatos de panaderos, tres de panificadores, peluqueros
y peinadores (existe otro sindicato de peluqueros de 2da. y 3ra. clase), Sindicato de Cooperativa en ropa
usada y de choferes (Sindicato 1ro. de mayo, Choferes Volantes Unidos, Choferes Volantes a Yungas)
(«Guia de La Paz en el IV centenario y breve historia, 1548-1948», 1948).

14 Respecto a la relacién indigena con la albanilerfa y su agencia politica en la época vale la pena resaltar
que la Confederacién Sindical de Trabajadores en Construcciones de Bolivia compra la radio Excelsior a
fines de 1950, donde presenta programas en lenguas nativas y las primeras radionovelas en aymara (Taller
de Historia Oral Andina, 1986).
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Y éste es el conflicto central de la novela. Aunque Domy se educd, segin la
visién tamayana, esta educacién no fue suficiente para elevarla al mismo nivel
de los criollos; Domy era «mejor» que su familia chola, pero no lo suficiente
para convertirse en sefiorita. En consecuencia, su vida en la escuela-hogar
resulta artificial; la marca de su origen no se puede borrar con la educacion.
En este sentido, no solo Tamayo sino también Alcides Arguedas es una base
ideolégica de la novela: el origen cholo no se puede «curar» porque es una
enfermedad que estd en la sangre. Y la enfermedad de Domy es el «oscuro
secreto»: su familia.

Existe otro pasaje de la novela que demuestra que la «inferioridad racial» de
Domy es insuperable. Rosario, la hija de «una distinguida familia de la ciudad»
(Difaz Villamil, 1999 [1948]: 40) es su mejor amiga, casi su «<hermana». Su
amistad estd basada en «la similitud de gustos, aspiraciones y preocupaciones
espirituales» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 40). Doris Sommer ha demostrado
que las novelas fundacionales latinoamericanas imaginan la nacién como una
metdfora familiar. En este caso, la metdfora de su <hermana criolla» revela que
un mestizo educado puede ser parte de la nacién criolla porque las hermanas
criolla y mestiza comparten las «preocupaciones espirituales» que las retinen
en un «sincero, leal y honesto afecto» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 40),
ademds Rosario:

«Habia brindado un hogar que supo reemplazar aquel necesario
complemento social que la muchacha plebeya no podia tener en
consonancia con su educacién y la cultivada mentalidad que habia

formado en el ambiente del colegio» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 40).

Sin embargo, la hermandad estd basada en una mentira y Rosario averigua
el verdadero origen de Domy. Diaz Villamil describe cémo, a pesar de su
«hidalguia y hogar de buena cuna», Rosario no puede tolerar la revelacién y
buscaa su «<hermana-amiga». Domy confiesa su secreto y se siente «stibitamente
como una mendiga que implora para su necesidad una limosna, como una
pobre menesterosa que pugna a buscar un ser generoso que socorra su miseria
sentimental (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 57). La nacién es huérfana porque,
a pesar de la idolatria de sus padres cholos, no se puede imaginar a si misma
fuera del mundo criollo, sin civilizacién.

No obstante, Diaz Villamil utiliza la religién catdlica para lograr una
reconciliacién que supere la divisién racial. El altimo evento escolar para
obtener la graduacién es una misa. Y el sacerdote da un sermén que «toca el
coraz6n de Rosario»:
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«Continuad siendo siempre hermanas, puesto que vosotras, de noble
estirpe o de modesta cuna, sois todas hijas de Dios y de su Santa Madre.
Las asechanzas del mundo, las tentaciones del demonio encontrarin
flaqueza propicia en vuestras almas si estdis solas. Pero, si cada una de
vosotras ha de contar junto a si con el consejo, el ejemplo y el carino
de las que hoy todavia son vuestras companeras, entonces tendréis
fortaleza para vencer las dificultades de la vida» (Diaz Villamil, 1999
[1948]: 61).

Diaz Villamil apela en la novela, no solo a la educacién sino también a
la religién para integrar la nacidn, pero esta estrategia también fracasa,
los criollos rechazan a Domy. Sin embargo, es interesante observar que el
mundo del colegio, la hermana, y la vida aristocrdtica que fueron «falsas» a
causa de su exclusidn, se convierten en inmorales cuando la protagonista ya
no desea integrarse. Asi una vez que conoce de los «vicios y degeneraciéon»
de los aristocratas que beben, apuestan y son adulteros, Domy se siente
moralmente superior:

«Aquellas gentes que se crefan distinguidas y que por mantener
incontaminada esta distincién le enrostraban siempre que podian
su origen plebeyo, estaban alli; zarandeadas por vicio tan bajo y
censurable. {Cémo le dolia nuevamente la injusticia de la que habia
sido victima! Pero ese dolor tenia ahora para ella la agria satisfaccién de
haber sorprendido a ese mismo mundo social, que la repudid, en sus
intimas miserias mal veladas por los falsos brillos y mentidas formas

morales» (Dfaz Villamil, 1999 [1948]: 159).

:Es posible interpretar este desplazamiento de objeto rechazado a sujeto
que rechaza como la constitucién de la bolivianidad de Montenegro: el
reconocimiento de la nacién contra la antinacién? La respuesta es si en tanto
la «verdadera nacién mestiza» se separa de la «falsa antinacién criolla»; sin
embargo, Diaz Villamil reproduce este mecanismo (nacién-antinacién) para
diferenciar a la nacién mestiza civilizada de la antinacién chola y no civilizada
que no estd contemplada en el proyecto nacionalista de Montenegro.

Y creo que enfatizar la reproduccién de la retérica nacién/antinacién con los
cholos que hace Diaz Villamil es fundamental porque establece interrogantes
ausentes en el trabajo de Stephenson. Primero, ;por qué Diaz Villamil no
identifica a los cholos como parte de la nacidn, tal como lo hace Montenegro,
al menos retéricamente? Y, debido a este hecho (lo cholo como la antinacién),
;se puede considerar a «La nifia de sus ojos», una novela nacionalista? Pienso
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que se deben tomar ambos libros, el de Montenegro y el de Diaz Villamil,
como nacionalistas; en tanto el primero representa el discurso politico de la
revolucién de 1952 y el segundo, su discurso cultural, donde el simbolo del
mestizaje reinscribe el colonialismo al interior de este proyecto nacional.

En «La nifa de sus ojos», Domy representa el mestizo ideal de Tamayo, quien
tiene la inteligencia de los criollos (su educacién y espiritu cultivado) pero
es moralmente superior (herencia de la raza india); de tal manera, Domy
estd destinada a guiar la nacién. Pero, la reaccién de esta mestiza en su hogar
cholo también representa la tipologia racial de Arguedas, el cholo —de origen
aymara— bdrbaro y la necesidad de mezcla racial con predominancia de
sangre criolla para evitar la degeneracién del cuerpo social, como argumento
a continuacion.

«Consideré cémo aquellas gentes que se crefan distinguidas y que por
mantener incontaminada esta distincién le enrostraban siempre que

podian su origen plebeyo» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 159).

;Qué significa «incontaminado» en este contexto? La contaminacién
evoca la diseminacién de gérmenes en un cuerpo saludable y puro, y esa es
precisamente la connotacién que Arguedas da al mestizaje, un contaminante
que enferma a las razas puras (criolla e india). En este sentido, los criollos
de la anterior cita evitan la presencia de Domy para mantener su diferencia,
su pureza. De tal manera, Domy, después de retornar a su hogar cholo, no
solo reproduce este mecanismo sino que lo intensifica. Ella literalmente se
enferma debido al ambiente cholo.

Saturnina y Cirilo esperan la llegada de «La nifia de sus ojos» con una preste
en agradecimiento a la Virgen de los Remedios, una fiesta indigena y chola
bastante difundida en las ciudades bolivianas.

Deseo hacer un paréntesis para el andlisis de la expresién cultural de la
«preste» antes de continuar con la «repugnancia» de Domy a estas pricticas.

La magnitud y esplendor de la Entrada del Gran Poder!s desde 1980 fue
[ )

15 Esta fiesta se realiza en devocion al lienzo del senor del gran poder, a quien se pide favores econémicos
o familiares. Hasta hace pocos afios la imagen tenfa tres rostros (padre, hijo y espiritu santo) y los devotos
pedian al rostro del lado derecho por un favor para otras personas, al del izquierdo para un castigo y el
centro correspondia a la persona que rezaba (Paredes Candia, 1975: 288). Los participantes se organizan
en comparsas o conjuntos folcléricos con filiaciones por actividad econémica, origen (residentes de
Achacachi; es decir, que viven en La Paz pero han migrado de la misma regidn), etc. Preparan sus bailes
con varios meses de anticipacién y el dia de la fiesta hay demostraciones de poder econémico de los
prestes (organizadores de la comparsa) que compiten por la mejor representacién.
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responsable del interés académico sobre lo cholo'6 y es que en ese entonces
ya se hizo visible en La Paz el poder econémico de este sector. Sin embargo,
esta manifestacién cultural no es nueva, como tampoco el ascenso econémico
de quienes asisten a competir por prestigio, sino que tiene un proceso de
emergencia. El Gran Poder se inicia en 1921 en el barrio de Chijini7 que
hasta el ano 1930 «era conceptuado como el centro nocturno de diversiones
populares. Fue el barrio prohibido, alli estaban asentadas todas las casas de
prostitucién, las chicherias, cantinas y bares donde se expendian bebidas
alcohdlicas, a cualquier hora del dia o de la noche. La juventud de entonces, sin
distincién de clases sociales, era parroquiana de aquellas casas» (Paredes Candia,
1975: 288). Ya para 1942 existen descripciones de «un desfile suntuoso, de
carros tapizados por fuera con aguayos, donde se prenden plateria labrada
antigua, objetos artisticos de toda indole, trabajos en oro y joyas finisimas (...)
Los carros que generalmente llegan a veinticinco portan sumas fabulosas en oro

y plata» (Paredes Candia, 1975: 290).

El Gran Poder, entonces, es un evento que ha ganado notoriedad como la
principal fiesta de La Paz, pero que es parte de un calendario anual de prestes
que se organiza por los patronos de cada barrio, oficio, establecimiento
(mercados), celebraciones familiares y hasta fechas civicas. Es decir, la
preste realizada por Saturnina corresponde a una forma de celebracién
chola tradicional en La Paz y otras ciudades andinas y, por cierto, siempre
amenazante para el imaginario criollo.

La incomodad de estas expresiones culturales cholas se manifiesta en la
novela que se analiza. Diaz Villamil enfatiza el cardcter grotesco y bestial de la
celebracién que provoca la enfermedad mortal de Domy. Aunque la mestiza
acepta ir a la misa, no participa en la fiesta porque le repugna ese ambiente.
Ella no se encuentra a si misma con esa gente grosera y torpe, la comida y
bebida que se sirven, asi que se encierra en su dormitorio.

16 El estudio pionero en este tema fue el de Albé y Preiswerk (1986), aunque existen descripciones de la
fiesta anteriormente (Paredes Candia, 1975). Un excelente trabajo sobre la iconografia de la fiesta es el
de Marcelo Nusenovich (2001).

17 Albé y Preiswerk (1986) dan mds detalles sobre la zona de Chijini: «era la hacienda Paula Jawira o
Ch’ijini, antigua propiedad de Isidora Zambrana, vinculada con Achacachi en el Altiplano. Al lado, en
lo que hoy corresponde a la calle Sagdrnaga y Mercado Rodriguez, estaba otra hacienda, de Jos¢ Choque,
vinculada a la Comunidad Primer Qollana, por la regién de Patacamaya-Umala. En ambas zonas se
fueron estableciendo tambos para los comerciantes y hacendados que trafan productos del Altiplano
(...) En 1926 se loted la hacienda de Paula Jawira y la mayorfa de los lotes fueron comprados por los
comerciantes (Albé & Preiswerk, 1986: 16). De nuevo se encuentra relacién entre tambos, comerciantes
y espacios de expresion cultural y econémica chola.
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En la preste, Saturnina hace un brindis por el regreso de su hija, diciendo
con orgullo: «Pues, han de saber ustedes que han tomado a la salud de
una verdadera sefiorital». Y uno de los invitados contesta: «Serd pues, por
muy «enorita que tu hija no ha querido mezclarse con nosotros, pobres
cholos, ;no?» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 121). Saturnina reacciona a esta
provocacién buscando a Domy en su cuarto.

Domy, molesta, no tiene mds alternativa que bajar a conocer a los amigos
de sus padres y bailar con un joven cholo que estd ebrio y que la besa,
diciéndole «;te has ofendido?, ;pero acaso no eres una cholita con vestido?»

(Diaz Villamil, 1999 [1948]: 128):

«Toda su cdlera se desarmé con esa frase cinica, pero que, después de
todo, encerraba la verdad. Y, esa verdad, esa tremenda verdad que ayer
la humill6 entre la gente bien, ahora, entre los de su propia casta, era
la mds sangrienta realidad.

Se sintié sola. Miré a su entorno y por doquiera vio gentes ebrias y
bestializadas. Nadie que pudiera defenderla ni comprenderla» (Diaz
Villamil, 1999 [1948]: 128-129).

Debido a este «evento traumdtico», Domy se enferma y sus padres llaman a los
mejores doctores de la ciudad, pero ninguno puede curar «la extrafa dolencia
que iba destruyendo la salud y la juvenil belleza de la pobre muchacha» (Diaz

Villamil, 1999 [1948]: 132).

:Qué nos sugiere esta metdfora de la enfermedad de Domy? Diaz Villamil
pudo apelar a la educacién y la religién en la confrontacién de la mestiza con
la casta criolla, y aunque la excluyeron, la protagonista superé este desprecio
por su superioridad moral. En esa situacién, el mestizo ideal de Tamayo
era util para identificar a Domy como el simbolo nacional porque habia
heredado la «inteligencia innata» de los criollos, pero era mejor que ellos
porque también hered6 la moralidad indigena. Sin embargo, el autor plantea
un pensamiento mds racializado y conservador para diferenciar a Domy de
los cholos: el «Pueblo enfermo» de Arguedas.

De tal manera, se propone que en «La nifia de sus ojos» existe una
reinterpretacién del pensamiento de Arguedas, pues para este autor no
existe una distincién clara entre mestizos y cholos; en cambio, Diaz Villamil
introduce esta diferencia para dirigir la retdrica darwinista de Arguedas solo
a los cholos.
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Domy, la mestiza aculturada se enferma por el grotesco ambiente cholo. Y en
tanto Domy representa a la nacién, lo cholo se convierte en su enfermedad.
Asi, esta construccién metaférica es una alerta de que los cholos amenazan a
la nacién, dirigida a los militantes del nacionalismo que cuatro afos después
asumirdn el control de la revolucién de 1952. Y en este sentido reactualiza las
lecciones morales de Chirveches y Finot, para quienes la amenaza de la alianza
del partido republicano con los cholos ponia en peligro su sobrevivencia como
casta. Esta novela, entonces, sugiere que el nacionalismo puede legitimar al
mestizo pero no debe reconocer al cholo como simbolo nacional porque éste
representa lo opuesto a la civilizacién y al progreso. La enfermedad chola
también representa el pensamiento colonialista de la intelligentsia nacionalista
que puede aceptar algunas concesiones sociales «revolucionarias» para el
pueblo (campesinos, mineros, obreros), pero que debe reinscribir la divisién
racial para mantener sus privilegios de casta. La joven nacién que nacerd en
la revolucién debe tener cuidado de la «enfermedad chola» o puede perder la
«salud y belleza juvenil» tal como le pasa a Domy.

Domy Perales contintia enferma por largo tiempo, hasta que un reconocido
doctor va a verla. Pese a la ignorancia de Saturnina, ella se da cuenta que
(reconoce y legitima) «el joven y apuesto doctor (...) tenfa una forma de
actuar y vestir que inmediatamente denotaba que habia recibido educacién
en una gran institucién extrajera» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 137). El
civilizado médico criollo —efectivamente educado en Europa— seria el
llamado a curar la enfermedad de Domy:

«Excelente psicologo, el joven galeno clasificé nitidamente las dos
naturalezas en violento contraste: aquellos dos padres groseros y
primitivos y aquella jovencita delicada, culta, bella y profundamente
sensitiva. Antes que el caso clinico propiamente dicho, le interes6 el
fenémeno subjetivo, extraordinariamente tipico, de aquel hogar que,
a su juicio, entrafaba un serio y apasionante problema social» (Diaz
Villamil, 1999 [1948]: 137).

Domy no estd completamente perdida, un hombre educado a la europea
puede curar la enfermedad nacional. Aqui, ;cudl es la diferencia entre este
criollo y los otros que la rechazaron tiempo atrds, su educacién europea y su
entrenamiento cientifico como médico?

Joaquin Arenal, el hombre que cura a Domy y después se casa con ella,
es un personaje fundamental de la novela y de la narrativa boliviana hasta
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esta época. Si Domy es la madre de la nacién, Arenal es el padre, un padre
occidentalizado. Arenal representa la burguesia que va a conducir la revolucién
y que reemplazard a la vieja oligarquia en el Estado. Asi, el doctor pertenece a
una élite que aprueba el mestizaje como una manera de «superar» a la vieja e
ineficiente aristocracia y alcanzar la modernidad.

Pero lo mds importante es que él representa la primera paternidad mds o menos
solida que se encuentra en las novelas analizadas hasta ahora. Aunque en la
obra de Nataniel Aguirre, el coronel Juan de la Rosa se autoconstruye como
su propio padre, su orfandad imprime una singularidad a esta primera novela
mestiza; las obras de Chirveches, Finot, Mendoza, Costa du Rels y Medinaceli
se centran en la bancarrota, traicién y debilidad de los hombres criollos ante el
mundo cholo. Solo esta novela introduce una figura paterna fuerte, el salvador
de la nacién. Y es importante que este padre nacional sea un médico, dada
la connotacién patolégica de la propuesta de Diaz Villamil, Arenal no solo
realiza su romance con esta mestiza, sino que la cura de su contaminacién
chola. En la narrativa de «La nifia de sus ojos», la habilidad para «entender» y
curar la enfermedad nacional legitima a este candidato como su lider:

«Se hubiera podido decir que la muchacha era el esbozo de una obra
maestra sobre la cual el inspirado artista afiadia cada dia un detalle de
lineas, de color o de luz, para ir completando fervorosamente su obra.

El artista era el joven galeno» (Dfaz Villamil, 1999 [1948]: 142).

De tal manera, la nacién mestiza se convierte en la «obra maestra» de la
nueva élite, aunque es sintomdtico que esta figura masculina fuerte solo
aparezca al final de la narrativa y «huya» con Domy a la comunidad indigena
de Collamarca, fuera del espacio narrativo de la novela. Se interpreta este
desplazamiento geogrifico y simbélico como el resultado de una tensién
irresuelta que marca la maternidad de la mestiza y la paternidad del
nacionalismo, como se desarrolla a continuacidn.

2. La tensidn irresuelta

El dltimo aspecto a enfatizar es la perspectiva indigena que presenta «La
nina de sus ojos». El doctor Arenal manifiesta el diagnéstico de Domy y
de la nacién mestiza que representa en los siguientes términos:

«Lucharemos los dos contra su mal, que no es mas que de amarguray de
soledad. Y venceremos. Lo importante es luchar y para luchar solo hace
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falta tener un ideal. En su caso, con su educacién y su gran categoria
espiritual, usted muy ficilmente ha de vislumbrar ese ideal, es decir
una causa noble y grande que la levante de sus actuales desesperanzas,
que le haga perder de vista el absurdo social en que vive y que le estruja

el alma» (Dfaz Villamil, 1999 [1948]: 141).

Domy encuentra la cura recetada por el doctor en una comunidad indigena
donde decide trabajar como profesora y ensefar a los nifios indigenas lectura
y escritura, pero también higiene y buenos modales.

Domy como una «madre-maestra» permite a Marcia Stephenson proponer
su tesis (Domy is mothering the nation). Es decir, Domy como metdfora de
la nacién, cumple su «destino» civilizando a los indios. Pero, ;por qué debe
escapar del espacio central de la narrativa —La Paz, el internado religioso y
su hogar cholo— para ser madre de la nacién?

Stephenson senala que Collamarca estd «construida fuera de lo simbélico (...),
de la historia y la civilizacién» (Stephenson, 1999: 51). Como se propone al
comenzar este andlisis, el conflicto principal de «La nina de sus ojos» no es
entre criollos e indigenas. La narrativa puede «resolver» ambos polos porque
Domy, la mestiza, es moralmente superior a los criollos y porque ella logra
occidentalizar a los indigenas en Collamarca. En cambio el conflicto que
Diaz Villamil no pudo resolver es el cholo-mestizo y este autor introduce el
personaje colectivo de la comunidad indigena porque de esta manera evade
lo que Stephenson llama lo simbédlico.

Asi, la dltima parte de la novela estd dedicada a describir la nueva vida de
Domy en Collamarca y su triunfo como profesora de indios. Y es ahi mismo,
en Collamarca, que ella se casa con Joaquin Arenal y empieza una nueva
familia-nacién. Sin embargo, en la novela no se vuelve a hacer mencién a los
padres de Domy. El cumplimiento de su «ideal» le permite inmediatamente
—y de una manera casi mdgica— olvidar su origen o los problemas que
atravesé durante la narrativa.

El final de «La nina de sus ojos» aparece como artificial (Lijerén, 1991)
debido a que es poco probable, y esta situacién permite presentar una tltima
pregunta: ;por qué el espacio indigena es menos problemdtico que el cholo
en la novela fundacional de Diaz Villamil?

Los criollos e indigenas son la base del discurso colonialista boliviano,
constituyen la dicotomia dominador/dominado, hegemdnico/subalterno,



El proyecto pedagdgico del mestizaje

urbano/rural, civilizado/bdrbaro. El mestizaje propuesto por Diaz Villamil
e inspirado en Tamayo no rompe esta dicotomia, sino que la reproduce en
tanto representa a ambos: cuerpo indigena domesticado y mente occidental,
aunque sea un occidente «progresista» (el nacionalismo frente al liberalismo
aristocrata). Es decir, ambos polos integran el proyecto nacional y lo hacen
«sin conflicto», el liderazgo nacionalista asume la salvacién de la nacién
mestiza y ésta la maternidad de los indigenas descritos como «salvajes nobles»
en un «tiempo vacio», fuera de la historia, que pueden reintegrarse a través
de la educacién.

Mientras tanto, el cholo es una presencia amenazadora, porque interrumpe
esta dicotomia. El cholo es casi indigena, casi criollo y ahora con la separacién
entre mestizo y cholo, casi mestizo, pero acaba no siendo ninguno o mds bien
un devenir de los tres, que no puede ser enunciado en una clasificaciéon. Por
este motivo no «encaja» en el proyecto nacionalista que se basa en «misiones
étnicas». Los criollos en tanto son padres, los indigenas, sus hijos, viven
en el drea rural, son los «otros» inteligibles, y deben educarse para ser més
productivos en su tarea agricola y asi adquirir ciudadania. La mestiza ha sido
domesticada para mediar en ambos mundos, es la «madre intercesora» de
la religién nacionalista. Y los cholos no encajan, o lo hacen como soporte
econémico solo en tanto renuncien a su paternidad. Pero, ;cudl serfa su
reaccién tras la negacién de la hija? Precisamente en esta misma década se
desarrolla en La Paz el género de teatro popular, obras que asumen como
punto de partida el conflicto de la negacién de las hijas de chola a sus madres,
por un mundo criollo siempre adverso. Ahi la negacién chola que implica el
mestizaje es cuestionada e invertida por una negacién-retorno de las «hijas
prédigas». Y esta posibilidad de agenda chola es la que evade Diaz Villamil al
desplazar el desenlace de su novela al drea rural, al otro opuesto «puro» de la
dicotomia colonialista: lo indigena.

Collamarca interpela al pasado indigena «no contaminado», una pdgina
en blanco en la que Domy tiene legitimidad para empezar a escribir. Alli,
«con amor y paciencia» ensefia a los déciles nifios indigenas que la han
estado esperando y que por eso no muestran ninguna resistencia. Después
de todo, en Collamarca Domy puede realizar su ideal: ser una sefiorita, la
«senorita profesorar.

Pero la situacién no es tan sencilla fuera del escenario simbélico de esta novela.
En la década de 1940 los criollos critican a la llamada «escuela indigenaly,
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emprendida por el Estado boliviano a inicios del siglo XX18, debido a la
apropiacién que dirigentes indigenas hacen del programa de educacién
oficial. De tal manera consideran que instituciones como la Escuela de
Wiarisata, creada en 1931 y dirigida por Elizardo Pérez y Avelino Sifiani, estin
generando «odios raciales» y dividiendo a la «familia boliviana»19, por lo que
hay que reencaminarlas. Esta opinidn se expresa en el informe de «El estado
de la educacién indigenal en el pais» (1940):

«Hay que declarar de una vez por todas, que no deben existir sino
escuelas catalogadas por aptitudes, ramos y ciclos, desterrando las
diferencias de clase y raza, peligrosas para un pais donde se impone el
imperativo patriético de homogeneizar la poblacién, crear una verdadera
nacionalidad, un bolivianismo puro, alentado por ideales y sentimientos
unigénitos» (Consejo Nacional de Educacién, 1940: 2-3)2.

SiTamayo habia imaginado el proyecto pedagégico del mestizaje, los indigenas
lo estaban tergiversando para su propio beneficio2!. La realizacién de Domy
en Collamarca, entonces, es la manera que tiene Diaz Villamil —quien
participé en el ministerio de educacién para esta época— de reencaminar
este plan hacia lo que se consideraba debia ser la educacién para indios.

18 En 1826, el gobierno de Sucre ofrecié 12 becas para indigenas en un seminario de La Paz (Guillén
Pinto, 1919) debido a la discusién que se establece —recién fundada la repiblica— sobre la relacién
entre ciudadania y educacién. Al ser los indigenas y mestizos analfabetos en su mayoria se posterga la
ciudadanfa universal hasta 1836, dando tiempo al Estado para un programa educativo nacional (Peralta
& Irurozqui, 2000). Sin embargo, no es hasta el siglo XX que se emprende un plan de educacién para
indigenas. En 1905, Juan Ismael Saracho (ministro de educacién de esta época y llamado el «Sarmiento
boliviano») crea las escuelas ambulantes para indios. En 1911 se crea la primera escuela normal para
profesores de indigenas y en 1915 aparece la Escuela Normal Rural en Umala (Guillén Pinto, 1919).

19 La preocupacién de los criollos sobre la relacién entre educacién y participacién politica indigena no es
desatinada, de hecho la apropiacién que hacen los indigenas de la escuela influye en su activismo politico
posterior. Asf, en 1936 aparecen los primeros sindicatos originarios y el Primer Congreso Nacional de
Indigenas se realiza durante el gobierno de Villarroel en 1945 (Rojas Ramirez, 1989). Y todos estos momentos
contemplan la reivindicacién indigena de la educacién en el drea rural (Ticona & Albd, 1997; Rivera, 1984).
20 En este informe ademds se sefiala: «Los Nucleos de Educacién Indigenal, desde el enunciado de
su nombre, son establecimientos especiales para los agregados humanos nativos, donde era corriente
la prédica de odio contra el resto de las clases sociales de la familia boliviana (...) ;Era posible que
continuara prosperando tal sistema que acarrearia funestas consecuencias para la nacionalidad dislocada
por innumerables factores de indole interno?» (Consejo Nacional de Educacién, 1940: 2-3).

21 El proceso de los «caciques apoderados» es ejemplar en este sentido. Este es un grupo de indigenas que,
por su condicién de letrados, realizan continuos viajes a los archivos, notarfas e instancias judiciales para
reclamar derechos comunales de tierras tras las expropiaciones que la expansién de las haciendas realizé.
La importancia de poseer una cultura letrada en pleitos judiciales u otras reivindicaciones (la ciudadania
se restringe a quienes saben leer y escribir hasta 1952) convierten a la educacién en un preciado capital
cultural para los indigenas, pero que se utiliza de manera diferente a la esperada por el Estado boliviano
(Ticona & Albé, 1997). De ahi por ¢jemplo la experiencia de la escuela-ayllu de Warisata (Pérez, 1962).
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El primer elemento que salta a la vista en la revisién sobre los discursos de
educacién indigenal es la preocupacién porque el indio, una vez educado, se
aleje del drea rural y se cholifique, y esto tiene como consecuencia abandonar
la agricultura y la ganancia que el trabajo indigena reporta en las haciendas.
De tal manera, Centeno Ayala previene:

«Si educamos al indio, que sea para la vida del campo. Si el indio
se retira del campo, ;quién entonces va a labrar la tierra y cuidar el
ganado? ;QUIEN NOS SERVIRA A NOSOTROS? (citado en
Guillén Pinto, 1919: 145).

La misma preocupacién se mantiene en Bautista Saavedra (el primer presidente
republicano), quien considera una amenaza la instruccién del indio mds alld
de la alfabetizacién, no solo por la posibilidad de dejar «la faena campestre»,
sino integrarse a la vida politica como ciudadano y por tanto como elector:

«El objetivo principal de ellas [las escuelas indigenales] serd iniciar
a la clase indigena en los conocimientos mds elementales de la vida
civilizada (...) integrdndolo a la labor nacional (...) El problema estd
en hacer del indio un miembro util en la colectividad boliviana, no
instruirle Gnicamente ni llevarle a la ensefianza primaria superior,
porque esto serfa un peligro. Con una cultura puramente intelectual,
el habitante de los campos serd un elector manejado por cacique o
corregidor. Hay que educarle dentro de su medio ambiente, destinarle
a sus propias inclinaciones, a que cumpla su MISION ETNICA, a que
sea obrero de la faena campestre, de la labranza manual» (citado en

Guillén Pinto, 1919: 50-51).

La «misién étnica» del indigena es ser un obrero productivo que sirva a los
intereses de los terratenientes y la educacién indigena tiene que estar dirigida
exclusivamente a este fin. Esta es la «filosofia» que inaugura el proyecto de
la pedagogia indigenista a inicios del siglo XX y que se reactualiza en la
etapa nacionalista de 1930-1940. De tal manera, los letrados posteriores a
Bautista Saavedra también consideran que permitir la participacién politica
del indigena como elector o su migracién a las ciudades y su ascenso social
serfa «romper bruscamente el cordén umbilical, provocar una abundante
hemorragia de nuestra misma sangre arterial» (Valencia Cabrera, 1945: 53).

Es en este contexto que el Consejo Nacional de Educacién, en «El estado de
la educacién indigenal en el pais» considera que tras cuarenta afios «la escuela
no ha creado el tipo de NUEVO INDIO que se prometié» (Consejo Nacional
de Educacién, 1940: 132) y propone, entre algunas de sus disposiciones:
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-Modificar el odioso aislamiento racista del indio, acercindolo a
la convivencia con el blanco y el mestizo, en una compresién del
nacionalismo y conciencia de clase pero no de raza; para este fin se
admitirdn en los internados y escuelas un 60 % de indigenas puros y
un 40 % de mestizos campesinos.

-Proclamar que el fin émmico de Bolivia serd el mestizaje y no la formacién
de grupos raciales con idiomas propios, sin espiritu de nacionalidad.

-Ensefar tedrica y prcticamente la higiene a nifios y adultos indigenas.

-Difundir la alfabetizacién y castellanizacién del indio debiendo servir
las lenguas nativas de vehiculo para asimilar nuestra cultura y como
«nexo de confianza» (...).

-Incrementar la ensehanza agricola, para hacer del indio civilizado, un
labrador técnico mds eficiente, capaz de ser buen productor y mejor
consumidor.

-Los talleres de capacitacién, herrerfa, mecdnica, sombrereria, etc.,
no deben tener por objeto la preparacién de artesanos, ni despertar
vocaciones de los indigenas para convertirlos en (...) emigrantes a
las ciudades; la mdxima finalidad de la escuela debe ser hacer de los
indigenas grandes agricultores, ya que por razones de su magnifica
adaptacién a la altura y las inclemencias del clima e incomodidades
del medio son irremplazables (Consejo Nacional de Educacién, 1940:
137-140, el énfasis es mio).

¢Qué se puede interpretar de esta extensa cita y el final narrado en «La nina
de sus ojos»? Que «el indio no puede ser sino obrero, nada mds que obrero»
(Guillén Pinto, 1919: 131) y que la educacién debe servir Gnicamente a
este propdsito, aumentar la productividad. Este pensamiento que define
la propuesta pedagégica de la nacién mestiza del Consejo Nacional de
Educacién también pareciera estar presente en la obra péstuma de Antonio
Diaz Villamil, interpretacién que es més plausible siendo que este autor fue
miembro de este Consejo (como vocal de secundaria)22.

22 Diaz Villamil fue profesor del colegio Ayacucho y director del colegio Bolivar de La Paz, el dato de
que fue miembro del Consejo Nacional de Educacién estd en Guzmdn (1982: 190-192.), aunque no se
consigna la fecha de su participacién en la institucién estatal. También Guzmdn senala que, pese a este
cargo, el autor no participé en politica.
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En este sentido, «La nifa de sus ojos» pone en funcionamiento una mdquina
pedagdgica destinada a la poblacién indigena. Primero, la convivencia de
los alumnos de Collamarca con Domy, la maestra mestiza, logra el objetivo
de «modificar el aislamiento racista del indio», su presencia como una
seflorita exitosa en este espacio ahistérico «proclama (en carne propia)
que el fin étnico de Bolivia serd el mestizaje», las buenas maneras de las
que estd dotada y la ensenanza en castellano (implicita al final de la obra)
logran generar «un nexo de confianza» para la domesticacién indigena en el
proceso productivo nacional.

El disciplinamiento cultural que realiza Domy en Collamarca empieza
por algunas «resoluciones transcendentales» como la «exclusién completa
del uso del alcohol y la supresion de los alferados y fiestas de toda indole,
reduciendo en adelante las fiestas tradicionales a lo puramente religioso
(...) sin los derroches y excesos imperantes» (Diaz Villamil, 1999 [1948]:
238). Ademds de inculcar una austeridad capitalista (ahorro sin derroche),
Domy exige a sus estudiantes y a sus familias pulcritud en la limpieza,
correccién en la diccién y en general un nuevo modo de vida. Como
ejemplo de la «sumisién» y «adoracién que le profanaban sus estudiantes»
se tiene el siguiente didlogo, entre un estudiante y un supervisor urbano de
rango menor (;un cholo?):

-;Desea usted agua, senor? —le dijo uno de los nifios.

-No. Yo acostumbro tomar, por lo menos, cerveza —respondié ¢él
altivamente.

-Entonces, senor, aqui no va usted a encontrar ni una gota de eso —le
manifest6 otro de sus pequefos vecinos.

-;Ni aunque yo la pague?
-Ni asi sefior. En Collamarca no hay licor de ninguna clase. Aqui solo

se bebe agua pura.

-Sefor, ;no le ha dicho nuestra sefiorita profesora que el alcohol hace
mucho dafio y que vuelve brutos a los que lo toman? (Diaz Villamil,

1999 [1948]: 246-247).

La transformacidn estd completa, Domy se realiza como profesora/madre de
la nacién en una comunidad indigena «modelo»; es decir, que ha asumido
su sitio con docilidad, y donde todos se sienten <hombres libres y capaces»:
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«En tal vida y en un ambiente asi transformado, el espiritu de los
habitantes de Collamarca fue superdndose en forma extraordinaria. Ya
no habfa borrachos ni se suscitaba disgustos o disputas ocasionadas
por el alcohol; ya no habia enfermedades endémicas. Todos se sentian

hombres libres y capaces» (Diaz Villamil, 1999 [1948]: 238).

Los indios de Collamarca eran «libres» en tanto habfan sido liberados
del retraso prehispdnico y colonial que cargaban y «capaces» mientras
contribuyeran al erario nacional y terrateniente con su trabajo agricola y
servicios al Estado (para esta época se mantenia el trabajo en las haciendas
y la «contribucién indigenal» como construccién de caminos y otras obras
publicas). La meta del Consejo Nacional de Educacién habia sido lograda en
esta narrativa: «hacer del indio civilizado, un labrador técnico mis eficiente,
capaz de ser buen productor y mejor consumidor».

Por el momento se puede sacar dos conclusiones sobre esta obra. Primero,
«La nifa de sus ojos» es la historia exitosa de una «birlocha» (hija de chola
con vestimenta de «sefiorita») que se convierte en mestiza. Ella ha dejado de
ser chola porque no puede vivir en ese mundo, y tampoco es criolla porque la
han rechazado; sin embargo, la protagonista se da cuenta que es moralmente
superior a los criollos (no tiene los vicios de engano, apuestas, despilfarro).
Por tanto, Domy representa la nacién mestiza de Tamayo, transformada de
«chola grotesca» en mestiza delicada y cultivada gracias a la educacién. Sin
embargo, la educacién no basta para convertirla en simbolo de la nacién
futura, atin requiere la salvacion del pretendiente de izquierda.

En este sentido, la novela es un romance nacional que cumple con la relacién
de erosy polis (Sommer, 1993). La unién fallida con el joven criollo solo sirve
para descartar a este potencial esposo y padre de la nacién por ser incapaz de
superar los prejuicios sociales en nombre del amor. La decepcién de la joven
nacién (que representa la decepcién de la sociedad con respecto al Estado
oligdrquico después de la Guerra del Chaco) se «cura» cuando el nuevo
candidato aparece. La nacién tiene futuro —se salva de la muerte por asco
en el hogar cholo— si existe una élite capaz de amarla a pesar de su origen,
y ésta es la burguesia que obtiene el poder estatal después de la revolucién
de 1952. Y todo este aparato de poder funciona mientras lo aleje del mundo
cholo pues de mantenerse ahi (en La Paz) la farsa es delatada, los cholos saben
su origen y le echan en cara, «;pero acaso no eres una cholita con vestido?»

(Diaz Villamil, 1999 [1948]: 128).
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Bajo la 16gica de construccién del nacionalismo revolucionario esta obra
también brinda bases pedagdgicas para lo que debe hacerse en el drea rural.
Domy y su esposo deben trabajar, él como médico y ella como profesora,
para lograr la tan anhelada modernidad boliviana; es decir, lograr «indios
civilizados», entendiéndose su civilizacién como limpieza racial (sin mezcla,
sin contaminacién chola), productividad y pasividad politica. De tal manera,
la realizacién de la nacién mestiza depende de lograr en los indigenas «una
compresién del nacionalismo [como] conciencia de clase pero no de raza»

(Consejo Nacional de Educacién, 1940: 140).
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Capitulo 5
El retorno de la hija prédiga:

Hasta aqui se ha analizado las novelas bolivianas, escritas entre 1850 y 1950,
que tienen como tema el mundo mestizo y cholo. La primera novela sobre
este tema, «Juan de la Rosa», contiene un imaginario criollo sobre el mestizaje
excepcional para esa etapa pues la inexistencia de una élite hegemdnica también
implicaba la ausencia de un discurso sobre el cholo y/o el mestizo. A inicios
del siglo XX la situacién cambia, aparece un proyecto nacional liberal que se
asienta en el «problema del indio» y culpa al mestizo de su «degeneracién».
Asi se tiene la imagen de la chola primero como prostituta y después como
madre, transicién que no afecta la concepcién aristocritica de excluir politica
y econémicamente a los cholos de la nacién. Finalmente, el proyecto nacional
se desplaza hacia una mestiza, esta vez diferenciada de la chola madre, porque
ha sido completamente asimilada a la cultura occidental; con esta narrativa
también aparece por primera vez una paternidad criolla sélida, que representa
al intelectual de la revolucién de 1952.

A partir de estos discursos letrados de las élites regionales (siempre en pugna),
y sus obsesiones y silencios sobre lo cholo, se han rastreado procesos empiricos
de encholamiento de la sociedad boliviana. Asi se tejen interpretaciones sobre

! Parte de este capitulo y el anterior fueron publicados bajo el titulo «Teatro popular en Bolivia. La
afirmacién de la identidad chola a través de la metdfora de la hija prédiga» (Soruco, 2005).
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los retazos de la(s) historia(s) chola(s) tan esquiva(s) del documento oficial
por no corresponder a ninguno de los polos sobre los que la légica colonial
y republicana se levanta, para argumentar que el siglo XIX fue un momento
sin precedente de acumulacién econdémica mestiza y que el siglo XX, aunque
la dominacién liberal frena este proceso, no lo desarticula completamente,
por cuanto los sectores cholos no estdn restringidos al mercado interno y a
una economia proteccionista, sino que también aprenden a moverse en una
economia de mercado (el enclave capitalista minero y el mercado de tierras
y mercancias). Pero ademds, la emergencia de la modernidad boliviana,
entendida como el proceso de constitucion de la identidad blanca, su discurso
darwinista sobre los otros y las campanas de limpieza y luego integracién de
indigenas y mestizos, fue al mismo tiempo, un momento de visibilidad de
c6digos estéticos de pertenencia cultural chola. De tal manera, el testimonio
visual de una «élite» chola, tan particular de Bolivia, brindé pistas para
acercarse a la constitucién de una cultura chola.

Se finaliza esta investigacién siguiendo este proceso de emergencia de
la cultura chola en La Paz, a través del andlisis del «teatro popular», un
corpus de obras escritas entre 1942 y 1985 por Radl Salmén de la Barra y
representadas con espectacular éxito hasta hoy, pues su posicién fuera del
canon literario nacional y su masiva audiencia permiten leer la existencia de
procesos identitarios cholos que se apartan del proyecto nacional mestizo que
se gestaba en esta época.

Raul Salmén es una figura que ha marcado el imaginario de la ciudad de
La Paz; por ejemplo, una de las calles de mayor comercio de contrabando,
que es el comercio mayoritario en la ciudad, lleva su nombre y se ubica
en el ex barrio de Chijini (ahora Gran Poder), que como se vio, era un
espacio marginal en los primeros afios del siglo, repleto de cantinas,
chicherias y otros espacios «interraciales». Alli surge la Fiesta del Gran
Poder que ahora es la expresién chola mds importante de la ciudad y el
resto del afo estd habitado por empresarios cholos dedicados a la venta
de electrodomésticos importados. El principal teatro de El Alto, ciudad
de «residentes aymaras urbanos» al lado de La Paz, también lleva su
nombre y recibe presentaciones de sus obras cada afio. Ademds de estas
marcas geogréficas cholas en torno a Salmén, este personaje es conocido
como escritor, periodista y politico, y se considera que es el antecedente
inmediato de quien fuera el lider politico mds importante de los cholos,
Carlos Palenque, en la década de 1980.
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A continuacién se hace una pausa en este escritor? y sus vinculos con
Palenque para mostrar la visibilidad que alcanza la cultura chola en La Paz y
su «representacién» en los medios de comunicacién y en la politica que tiene
con este precursor y sus continuadores hasta 1998s.

Raul Salmén empieza a escribir piezas teatrales en 1942 y las representa con
éxito inmediato debido a que apela a un publico hasta el momento excluido
de la agenda literaria: mestizos y cholos urbanos en proceso de ascenso
socialé. Anos después, Salmén crea «La compania de teatro social boliviano»,
elenco que representa sus obras hasta principios del ano 1980, a partir de
alli, la compania se dividié en diferentes grupos teatrales que contintan
presentando el teatro popular varias veces al ano. Pero la divulgacién de sus
obras no se queda en los teatros, sino que pasa a los medios de comunicacién.
Con el éxito de su trabajo, Ratl Salmén adquiere Radio América en 1961 e
introduce el «periodismo testimonial» o la participacién directa en la radio,
y empieza a transmitir sus obras en el formato de radio-teatros. Emplear un
medio de comunicacién tan masivo como la radio le permite abarcar otras
ciudades y el dmbito rural, pero también dirigirse a otros paises andinos. Es
interesante observar que en el periodo de la Revolucién Nacional los teatros
son clausurados y Salmén deja el pais para trabajar en distintas radios en
Colombia, Venezuela y Pert (Rivadeneira, 1999; Soria, 1980). Es en la radio
peruana Panamericana que hacia 1952, Mario Vargas Llosa conoce a Salmén,

2 Para una biograffa detallada del autor ver Raul Salmén (1998 [1949]); Mario Soria (1980) y Oscar
Munoz Cadima (1981).

3 Se pone esta fecha aproximada porque en 1995 muere Max Ferndndez, lider politico y empresario cholo
que habfa fundado la Unién Civica Solidaridad (UCS); en 1997 muere Carlos Palenque, quien fundé
Conciencia de Patria (CONDEPA), y en 1989 alcanzé el segundo lugar en las elecciones nacionales.
Aunque ambos partidos siguieron participando en el sistema politico, la muerte de estos lideres
carismdticos sepulté su convocatoria. Ya en el afio 2000, el escenario politico boliviano se transforma
con apelaciones hacia la identidad indigena (Felipe Quispe, El Mallku, y Evo Morales).

4 Michelle Bigenho (2006) ha trabajado el dmbito de la musica folclérica en la etapa revolucionaria,
con «Fantasfa Boliviana» puesta en escena en 1955. Victor Paz Estenssoro, cunado del productor de esta
revista musical (Waldo Cerruto), apoy6 esta iniciativa como «una manera de ensefiar a la gente sobre la
revolucién» (Bigenho, 2006: 12). Y con la que se logrd la visita de «bastante gente de extraccién popular...
porque vefan su imagen reflejada en el escenario, hablando como ellos hablan. Entonces les gustd «por fin
hay alguien que nos estd representando. Nos estd mostrando de que nosotros existimos.. Y como estaba
en su auge la revolucidn, entonces esa gente no se cansaba de ir a ver. Y habia familias que no solo fueron
una vez. Iban las veces que podian» (Bigenho, 2006: 19). ;Cémo se desarroll6 el folclorismo boliviano
en la década de 1940 o antes de iniciativas estatales como la descrita por Bigenho, que nos permitiera ver
algtin vinculo con la emergencia del teatro popular? La musica seguramente fue un espacio significativo
—y muchas veces presente en representaciones teatrales— de expresion de la subjetividad chola.

5 Entre las novelas radiofénicas se encuentran: «El yatiri», «Cuatro para un secreto», «Historia de una pareja».
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de quien comenta: «Ningtn escritor jamds en el Pert tuvo el publico de
los radioteatros de Radl Salmén. Los ofan hasta las piedras, los peruanos
alfabetos, semialfabetos, desde la aristocracia hasta el proletariado»s.

No es clara la relacién entre Vargas Llosa y Salmén, pero lo que si se sabe es
que el escritor peruano se inspira en Salmén para crear su personaje Pedro
Camacho en «La tia Julia y el escribidor» (Vargas Llosa, 1978). Se ahonda
en esta obra porque es sugestiva la mirada de un letrado sobre este «casi
escritor». Salmén es el escribidor en esta obra, el personaje boliviano que
produce las radionovelas mds escuchadas en Lima, pero que dada su obsesién
por el trabajo (escribe y dirige el episodio diario de tres radionovelas)
acaba confundiendo a los personajes de cada historia. Cuando Mario (el
protagonista autobiogrdfico que representa a Vargas Llosa) vuelve a verlo
afios después, lo encuentra trabajando en una radio que nadie escucha,
como mensajero. Pedro Camacho llama la atencién de Mario, quien quiere
ser escritor, porque cuestiona —sin transformar— sus criterios letrados
sobre un «escritor serio» y un «escribidor» (Oviedo, 1982: 292-309), un
productor de melodramas baratos pero que vive la obsesién y delirio de
un «verdadero artista». En esta novela, Vargas Llosa aunque caricaturiza a
Camacho (a Ratl Salmén) se muestra cautivado por este personaje y ofrece
una visién menos inquisidora que la critica boliviana sobre este autor que
condena su produccién como «chabacana», «de cholas», «vulgar, etc., como
se muestra mds adelante.

Pero Radl Salmén vuelve a Bolivia y el éxito de sus obras y su radio lo
convierten en una figura pablica popular en La Paz, asi Julio Chuquimia,
organizador de la fiesta de El Gran Poder entre las décadas del 1970 y 1980,
lo invita como un representante de su fraternidad. Esta fama también lo lleva
a ingresar a la politica: en 1979 Salmén gana las elecciones municipales y se

convierte en alcalde de La Paz por dos periodos (1979-1982 y 1988).

La trayectoria biografica de Raul Salmén concuerda con la visibilidad de los
cholos a quienes apelaba. Entre 1970 y 1980, el que fuera un barrio nuevo en
La Paz, El Alto, se habia convertido en una ciudad de migrantes, el comercio de
importacién que siempre estuvo controlado por los criollos pasaba a poder de
los cholos, al igual que el transporte urbano e interurbano. La pretensién urbana

6 «Mario Vargas Llosa y Ratl Salmény, Semana de Ultima Hora, La Paz, julio de 1976; citado en Soria,
1980: 159. Rivadeneira también sefiala que en 1952 Salmén se «autoexilié» a Pertt donde tuvo «una
larga experiencia como exitoso libretista de radioteatro en emisoras limefias» (Rivadeneira, 1999: 21).
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de modernidad que buscé La Paz también se transformaba por la «invasién»
del comercio ambulante y las expresiones culturales cholas. El acceso a la radio
y a un espacio de expresién tan masivo como el teatro de Salmén pronto
evidencian el potencial politico de este grupo. Carlos Palenque, un cantante
de musica folclérica en la década de 1970, crea y conduce el programa radial
«La Tribuna Libre del Pueblo», junto con una chola —Remedios Loza—
y, debido a su éxito al abrir un espacio de «participacién» ciudadana a los
recientes migrantes, en 1988 crea el Sistema de Radio y Televisién Popular
(RTP). La presencia de Palenque, su esposa mestiza y la chola Remedios
Loza constituyen una familia que invoca desde la televisién —y a través del
apelativo de «compadres»— a los mestizos, cholos e indigenas que vivian
excluidos de participacién politica en la ciudad, para presentar sus demandas
sociales (barriales, de discriminacién, denuncia, etc.). El éxito del programa y
la persecucién del gobierno neoliberal de turno, generan una coyuntura ideal
para que «el compadre Palenque» funde su partido politico, Conciencia de
Patria (CONDEPA) en 1988 y un afio después obtenga el segundo puesto en

las elecciones nacionales’.

Con un surgimiento similar al de estos lideres, aparece en escena Max
Ferndndez, de origen cholo, obrero y que con el tiempo se convierte en el
presidente y mayor accionista de una de las principales empresas nacionales,
la Cerveceria Boliviana. La imagen de un cholo exitoso, la red nacional
establecida por la distribucién de cerveza y una politica de prebendas (obras
publicas a cambio de votos) también permitieron el ascenso politico de su

partido Unidad Civica Solidaridad (UCS).

Raul Salmén primero, Carlos Palenque y Max Ferndndez después, invaden
la escena publica y politica nacional hasta fines de la década de 1990. Su
discurso de apelacién a los cholos a través de sus medios de comunicacién y
su exitosa insercién al mercado, la reproduccién de la «reciprocidad vertical»
del compadrazgo (Archondo, 1991), entre un padre mestizo y unos hijos
cholos en busca de ascenso y reconocimiento social, les permite competir con
los partidos tradicionales, pero mds importante, evidencian la presencia chola

7 Para un andlisis del «fenémeno Palenque» véase «J’acha Uru: La esperanza de un Pueblo» (Saravia &
Sandoval, 1991), «Compadres al micréfono: La resurreccién metropolitana del ayllu» (Archondo, 1991);
cuyos autores se concentran en la explicacién del surgimiento y éxito de RTP a través de la alusién
directa o indirecta a la «La Tribuna Libre del Pueblo», y «Movimiento social, populismo, informalidad de
la politica» (San Martin, 1991) en la que el autor también busca las causas del movimiento Palenquista,
pero desde una perspectiva politica.
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en La Paz y el altiplano boliviano. De tal manera, de esta época de auge de lo
cholo proviene la mayoria de estudios politicos y culturales sobre el tema, que
inauguran el «reconocimiento» de la presencia chola en La Paz y se concentran
en la critica al neopopulismo de estos partidos politicos. La tendencia de
estas discusiones es enfatizar la reproduccién de identidades indigenas en la
ciudad (Albd, 1976; Albé et al., 1983; Albé & Preiswerk,1986; Archondo,
1991), o en el caso de estudios sobre la chola, se produce un discurso que las
esencializaba como subalternas, sin contemplar que este no es un fenémeno
nuevo y que su posicion intermedia cuestiona nuestras categorias dicotémicas
de critica poscolonial, como se ha analizado en este estudio.

Entre 1995 y 1997, Max Ferndndez y Carlos Palenque murieron (el primero
en un accidente aéreo y el segundo de un ataque cardiaco) y con ellos el auge
de lo cholo fue disipdndose. A partir de este momento, la crisis econémica
y politica boliviana, la emergencia de una élite «<no andina», de Santa Cruz
y su disputa de la hegemonia pacefia, y la efervescencia del movimiento
indigena han ido transformando el panorama. Primero Felipe Quispe, el
Mallku, y su discurso de «indianizacién del ghara» (criollo) y Evo Morales, su
movimiento de cocaleros y la reactualizacién de la memoria de la revolucién
de 1952 que disputé el control estatal de la economia frente al neoliberalismo
de la élite crucena (nacionalizacién versus privatizacién), y la demanda de
una Asamblea Constituyente permiten su victoria en 2005 y por segunda
vez en 2009. La polarizacién politica boliviana, especialmente entre 2006
y 2008, reactualiz6 el discurso de razas, y nos mostré que la propuesta de
mestizaje nacional de 1952, de manos de su burguesia agroindustrial, se habia
fragmentado regionalmente hasta generar un proyecto separatista. Es decir, si
Zavaleta Mercado habia nombrado paradoja sefiorial a la «insdlita capacidad
de ratificacién qua clase dominante» (Zavaleta Mercado, 1985:15) durante
el nacionalismo, para el siglo XXI se tuvo una élite que se reproducia como
senorial pero que habia dejado de ser nacional (Soruco, 2011).

De alguna manera, este capitulo encara la reproduccién del darwinismo liberal
en la bisqueda actual de «lo criollo», y su inversién en lo «indio», el discurso
econémico que lo atraviesa y la ain no problematizada «desaparicién» de
la categoria de lo cholo en la agenda publica y académica. Sin embargo,
para abordar el presente boliviano frente a este recorrido sobre «lo cholo,
es necesario profundizar el fenémeno del «teatro popular» de Radl Salmén.
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1. El teatro popular no es literatura

Tras sesenta afos de existencia, la caracteristica mds importante del teatro
de Radl Salmén es su controversia. El teatro popular es controversial porque
pone de manifiesto el abismal desencuentro entre una critica letrada que lo
desprecia y un publico que —pese a ella o mds bien ignordndola— acude
afio tras afio a sus representaciones. ;Por qué la ceguera de la critica literaria
que, a pesar de nombrar asombrada las cifras del éxito de Salmén, le niega
un espacio en las antologias del «teatro nacional»? A continuacién se ven las
proporciones de este desencuentro.

Desde el estreno de su primera obra en 1942 —«El Canillita»—, Salmén
«ha dominado la escena nacional por mds de tres décadas, convirtiéndose asi
en el dramaturgo mds representado de todos los tiempos» (Mufioz Cadima,
1981: 90). El siguiente éxito, «Conde Huyo o La calle del pecado» (1945),
llega a tener hasta 1949 un total de 1 623 representaciones. Desde 1949 se ha
representado casi cada afio y siempre a teatro lleno, superando «todo record
posible en el teatro boliviano»s. «Escuela de pillos» (1949), «Joven, rica y
plebeya» (1949) y «Los hijos del alcohol» (1950) han tenido mds de doscientas
presentaciones cada una en diversos escenarios del pais entre 1949 y 1951
(Rivadeneira, 1999: 21). Si el Teatro al Aire Libre (con capacidad para 8 mil
personas, segtin Soria, 1980: 74) fue el escenario central de representacién de
estas obras en La Paz, y si —como sefialan los criticos de teatro Oscar Mufioz
Cadima, Mario Soriano y Raul Rivadeneira— cada funcién estaba repleta,
podemos estimar que solo «La calle del pecado» convocd, en 5 anos, a dos
millones de espectadores en la ciudad de La Paz.

Sin duda, esta primera etapa (1943-1952), denominada de «teatro de
protesta social», fue la mds exitosa. En este periodo, Salmén llevé al escenario
obras sobre prostitucién, alcoholismo y delincuencia suburbana, y piezas
«costumbristas» que narran el conflicto por el ascenso social en una sociedad
de castas (la hija de chola que quiere ser seforita y fracasa). Sin embargo, su
capacidad de convocatoria continué cuando, desde 1952, present6 el «teatro
histérico» rememorando presidentes bolivianos ligados a la memoria colectiva
del sector cholo?. La tltima etapa de su teatro (1980) retoma la temdtica de

L

8 «La calle del pecado» de Radl Salmén, £/ Diario, enero de 1944; citado en Soria, 1980: 162.

9 Los personajes de sus obras histéricas son siempre aquellos que tuvieron algtin estigma racial en sus
gobiernos o apelaron a las masas con reformas sociales. Andrés de Santa Cruz era llamado «indio» por las
élites limefas cuando creé la Confederacién Pert Boliviana en 1837 (Méndez, 1995), y Manuel Isidoro
Belzu, el «tata» Belzu, caudillo carismdtico que apelé al artesanado mestizo en el siglo XIX.
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castas y en la década de 1990, Juan Barrera, actor y director de la Compania
de Salmén empieza una carrera exitosa de escritor de obras de teatro popular,
con temdticas similares («<Me averglienzan tus polleras. Un humilde origen
para una amarga realidad» [1998] y «El calvario de mi madre» [1997] son las
mds reconocidas).

Por otra parte, desde la década de 1970, la Editorial Juventud, dedicada
a textos escolares y de bajo costo, publica las obras de Radl Salmén. Esta
popularidad y fécil acceso a sus guiones hacen que profesores de educacién
civica, literatura e historia de escuelas ptiblicas —no privadas— lleven a sus
estudiantes a las presentaciones del teatro popular y organicen sus propias
representaciones en los festivales de teatro estudiantil.

Finalmente, en la década de 1980, cuando Salmén es alcalde de La Paz, sus
obras se siguen presentando «porque siempre son un éxito seguro»10. Por

ejemplo, para 1983:

«El Teatro Municipal permanece con las puertas cerradas 62 dias; otros
62 dias, directores como David Santalla y Tito Lozada presentan piezas
de corte popular (sdtiras del momento politico y comedias ligeras
destinadas a divertir al publico), durante 32 dias se escenifica lo que
el articulista llama «teatro escogido», que son dramatizaciones de obras
extranjeras y teatro experimental. Esta tltima clase de teatro solo atrae

aun 16 % del pablico» (Mufoz, 1992: 20).

Los conocidos actores bolivianos David Santalla y Tito Lozada han sido
parte de la «La compafia de teatro social boliviano» y después crean sus
propios elencos para continuar este tipo de teatro que dobla en nimero las
representaciones del «teatro escogido» en un ambiente tan letrado como el

Teatro Municipal de La Paz.

Finalmente, el teatro popular ingresa a la televisién en 1988, por intermedio
de Carlos Palenque. Este comunicador —creador de «La tribuna libre del
pueblo», concejal de La Paz y candidato a la presidencia— transmite el teatro
popular por su Sistema de Radio y Televisién Popular en horario estelar, los
domingos a las 7 de la noche. Es interesante observar que la transmisién por
televisiéon no cambia en nada la produccién de las obras; es decir, no existe
ningun proceso de produccién televisiva ni montaje, las obras son grabadas
por las cdmaras desde los mismos teatros.

10 Entrevista a Daniel Gonzéles, director de Talfa Producciones, compafifa de teatro que se dedica sobre
todo a la puesta en escena de obras de Ratil Salmén y Juan Barrera (La Paz, 8 de agosto de 2001).
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Si se ha tomado varias pdginas describiendo lo masivo de este fenémeno
desde hace sesenta afios, ha sido para contrastarlo con el menosprecio y la
omisién que las pdginas culturales del periddico y la critica literaria hacen
de él, pues, a pesar de estas cifras de recepcion, el circulo letrado manifiesta
su desprecio con apelativos peyorativos. Asi, el calificativo mds frecuente es
«populachero» (Rivadeneira, 1999; Mufioz, 1992; Munoz Cadima, 1981;
Sudrez Radillo, 1976) que se extiende a chabacano, vulgar y bajo, grosero
y de cholas. Ademds lo han llamado decadente, de aficionados, infantil y
plagiadott. Las primeras acusaciones, utilizadas por los criticos mds severos,
contraponen el teatro popular al «teatro culto», los otros calificativos provienen
de criticos menos furibundos y muchas veces de sus pocos defensores; sin
embargo, generan una visién paternalista del teatro popular, como un «casi
teatro», una experiencia de aficionados, de teatro en desarrollo, en la etapa
infantil temprana o una copia que no es el original, el «verdadero teatro».
Por otra parte, ambos casos —el de ataque y el de supuesta defensa— se
encuentran en un marco de reflexién mds general: la busqueda académica
de un «teatro nacional» que, no obstante, silencia el éxito de este fenémeno
teatral, mientras hace malabarismos para legitimar, en antologias literarias,
obras de escritores letrados que nunca se publicaron y ahora estdn en archivos
privados o desaparecidas o, que en el mejor de los casos, fueron presentadas
en funciones vacias. ;Cudl es la evaluacién que resulta de esto? Que en Bolivia
no existe «teatro» porque el publico no estd educado para apreciarlo, ni
racional ni estéticamente:

«En Bolivia el teatro no ha alcanzado todavia ningin desarrollo...
Centenares de grupos teatrales han desaparecido, porque el publico les
ha dado la espalda: no hay conciencia ni formacién artistica en nuestro
publico. No hay gusto estético ni inteligencia ni nada para el teatro» (Raul
Rivadeneira citado en Soria, 1980: 85; el énfasis es mio).

11 La acusacién de plagio aparece en Carlos Miguel Sudrez Radillo (1976) sin mayores explicaciones. En
una entrevista con Mario Soria, Ratl Salmén senala que fue acusado de plagiador por la prensa en el
estreno de «El Canillita» y que tuvo que escribir otra obra para probar su autenticidad como dramaturgo.
Sin embargo, da la impresién que esta acusacién también proviene de la adaptacién que el autor hizo de
«Conde Huyo o La calle del pecado» que fue inicialmente escrita por Nataniel Aguirre (1843-1888) y
que se convirtié en pelicula en 1952. Jones senala que Salmén «empezé su experimento con Condehuyo,
el tema usado por Aguirre, pero Salmén acabé haciendo una «pieza de barrion (Jones, 1966: 286; la
traduccién es mia). Lo que da a entender esta cita es el uso del tema y no de la obra de Aguirre. Aunque
serfa interesante descubrir las asociaciones entre lo que parece ser un mito difundido sobre Salmén como
plagiador y su éxito.
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Los criticos teatrales parecen coincidir en observar un «vacio teatral» entre
1936 y 195212 (periodo comprendido entre la Guerra del Chaco y la
Revolucién Nacional), etapa critica de narrativas fundacionales. Se retoma
la relacién entre el nacionalismo de este periodo y el teatro popular en la
siguiente seccidn; sin embargo, por el momento solo interesa mostrar que
este «vacio» coincide con la mds exitosa temporada de teatro de Radl Salmén

(1943-1952).

En «Lo social en el teatro hispanoamericano contempordneo» (1976), una
antologia latinoamericana citada como fuente autorizada en los estudios de la
dramaturgia boliviana, Sudrez Radillo senala:

«En la década del treinta se inicia en Bolivia, como en casi todos los
paises hispanoamericanos, una etapa de decadencia teatral... Durante
algunos afos la vida teatral se reduce a las esporddicas temporadas
que el actor y autor Ratl Salmén explota, en el Teatro Municipal de
La Paz, e incluso en el interior del pais, un repertorio chabacano y
populachero, a veces inspirado en sucesos de la crénica roja, a veces
en obras extranjeras hdbilmente adaptadas por él al medio localy (Sudrez
Radillo, 1976: 171; el énfasis es mio).

La «decadencia» de esta etapa se corrobora con la excepcién, Salmén
explota —esporddicamente— este vacio al adaptar hdbilmente obras que
no son suyas.

Oscar Mufioz Cadima, en «Teatro boliviano contempordneo» (1981), emplea
el mismo argumento, pese a reconocer en Salmén al «escritor més representado
de todos los tiempos» (Munoz Cadima, 1981: 90), se queja de que «os
dramaturgos no estén capacitados para poner en escena los cambios del alma
nacional» (Mufioz Cadima, 1981: 74-75). ;Cémo explicar esta ceguera? Atn,
Mario Guzmdn Aspiazu, quien realiza en 1972 el prélogo a una edicién espanola
del teatro de Salmon, lo califica como «antiteatro» (Mario Guzmdn Apiazu
citado en Salmén, 1972: 11). El periodo pre revolucionario no tiene teatro

12 Bolivia, a diferencia de Pert, no tiene el fenémeno del teatro incaico. Si se realizaron presentaciones
esporddicas de «Ollantay» entre 1900 y 1930 por grupos de teatro peruano; sin embargo, el proyecto
nacional en Bolivia no legitima su pasado prehispdnico, salvo Tiwanaku, ni en teatro ni en otro registro
literario porque precisa alejarse de lo peruano, de los incas y del Cuzco. La bisqueda de un «teatro
nacional» que se inicia en 1920 en este pais no tiene ninguna relacién con la temdtica inca, mds bien
se privilegi6 la trama urbana del mestizaje republicano. Para una comparacién entre el teatro inca y la
constitucién de la nacién en Pert y Bolivia ver el ensayo «Sobre barbudos, diablos y soldados. Dramas
(post) coloniales en Perti y Bolivia» (Soruco, 2003).
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sencillamente porque el fenémeno masivo del teatro popular no es teatro, aun
para los simpatizantes escribiendo prélogos a las obras de Salmén.

Si las antologfas observan un vacio teatral entre 1930 y 1952, la omisién de
Salmén de la Barra se repite en la busqueda y consagracién de una fecha de
inicio del teatro contempordneo:

«1967 es el punto de partida del teatro boliviano contempordneo.
Este afio representa el principio de otra etapa del teatro boliviano:
se comienza la era de los teatros experimentales» (Mufioz Cadima,

1981: 95).

Son los teatros experimentales, no el popular, los que sefalan un punto de
partida, ;por qué? Se define la bisqueda de un teatro nacional, ya no como
la expresion del «alma nacional», sino con «el objetivo [de] crear un teatro
nacional que siguiera las corrientes literarias del teatro moderno europeo y
norteamericano (...) era al mismo tiempo una rebeldia al molde del teatro
nacional del pasado y un ansia de universalismo» (Soria, 1980: 83-84). El
Teatro Experimental Universitario (TEU) en La Paz y otras ciudades lo logra:
se presentan obras de Casona, Pirandello, Ibsen, Camus, O’Neill, etc., con
grandes elogios de la prensa boliviana (Rivadeneira, 1999); sin embargo, el
éxito en las pdginas culturales se contrasta con la indiferencia del publico.
Durante el II Festival de Teatro realizado en La Paz en 1965:

«El puablico mostré una preferencia masiva por el teatro popular
al punto que los periddicos pacefios dijeron que algunas de sus
representaciones de dramas de calidad tuvieron que ser suspendidas

por falta de pablico» (Mufoz Cadima, 1981: 99).

Radl Rivadeneira, integrante del Teatro Experimental Universitario1s, se quejaba
amargamente de esta situacion, al indicar que la culpa de las salas vacias:

«Lo es de quienes no han sabido sefalarle el derrotero del arte y la
cultura. Lo es de los gobiernos que no han sabido cultivar la educacién,
la instruccién y la belleza. Lo es de quienes han permitido que se
sobreponga lo vulgar a lo selecto, lo bajo a lo elevado» (Rivadeneira
citado en Soria, 1980: 130; el énfasis es mio).

13 Teresa Gisbert, quien colaboraba con el TEU, también se queja de la siguiente manera: «triunfaba en
el Municipal el chiste callejero, la obra ficil sin valor literario y el espectdculo vulgar que en otros centros
no se dan en los principales teatros, sino en los «Burlesques» (Entrevista a Teresa Gisbert, La Paz, julio
de 1976; citado en Soria, 1980: 77).
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Si 1967 es el punto de partida del teatro contemporaneo boliviano, lo es solo
a sala vacia, con un publico que no cultiva la «educacién y belleza» que se
requiere para apreciar el «teatro escogido». Este mismo sentido diddctico tiene
la escasa valoracién de las obras de Salmén. Quienes asumen su existencia
en las antologfas lo ven como un mal necesario. La misién de este tipo de
obras es crear un publico para el teatro que poco a poco adquiera mayor
gusto estético. Es preferible tener a la audiencia en las salas de teatro que en
el fatbol o el cinel4. Este es el paternalismo de sus defensores, considerar al
teatro popular como una instancia de transicién hacia un mejor teatro:

«Hablando su idioma (...) Salmén atrajo al pueblo (...) El precio
que se pagd fue la vulgarizacién del arte. Estas piezas expositoras
de vicios sociales son simplemente eso: dramones y melodramas
efectistas, poblados de personajes huecos, unidimensionales, que
sirven como marionetas para los propésitos del autor. Sin embargo,
estas representaciones seguian un plan: plantar el gusto teatral en un
publico para luego encaminarlo a la apreciacién de un teatro de mayor
jerarquia artistica» (Mufioz Cadima, 1981: 87).

Notese, por ejemplo, el uso de términos orgdnicos: «plantar» y «encaminar»
al pablico hacia un teatro de mayor jerarquia artistica. La audiencia se
convierte en un objeto sobre el cual se debe plantar el gusto estético, una
masa que requiere ser encaminada por el sendero correcto. Una concepcién
de la audiencia como objeto a conducir implica también la necesidad de
un sujeto guia que posea un «plan» preestablecido: la creacién de una
estética nacional cuya apreciacién sea sembrada o plantada en las masas.
Es interesante, por ejemplo, que el mismo Raudl Salmén cayera en este
paternalismo hacia su publico:

«Estamos haciendo un teatro con mds fondo que forma (...) Estamos
integrando un publico para que se acostumbre al espectdculo teatral.
El cuarto factor, entre autor, director y actor, es el factor espectador.
Lo que hoy representamos solo tiene vigencia transitoria en cuanto a
funcién estética, en funcién de valor artistico: pronto el publico exigird
un teatro de variado contenido y estaremos preparados para cumplir
esa exigencia» (Salmén, 1972: 11).

14 En el prélogo a la compilacién del teatro histérico de Salmén, se sefala que «la importancia positiva
o negativa de las obras de Salmén, reside en haber conseguido con el teatro lo que hasta ahora no se
consigui6 sino con el fatbol» (Walter Montenegro, en La Razdn, s.f; citado en Salmén, 1972: 10).
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La subestimacién estética que hace Salmén de sus propias obras se debe a
que ¢l también aspira a pertenecer al circulo letrado; considerar a su teatro
popular como etapa transitoria une a Salmén en la misién pedagdgica-estética.
Sin embargo, la autojustificacién que expresa Salmén en la cita no limita el
potencial irreverente y tergiversador del teatro popular. En este sentido, se
toma a su autor, Raul Salmén como intermediario, un sagaz «traductor» de
otras légicas, otra estética que ni él mismo alcanza a comprender en toda su
dimensién. Su capacidad como traductor de lo cholo, no obstante, potencia
su éxito electoral (como sucederd con Carlos Palenque y Max Ferndndez,
afos después). Pero traducir, aun a través de la voz escrita de un mestizo
letrado, no limita los significados que se estdn expresando y construyendo en
el teatro popular. Y esta posicién se extiende al fenémeno populista de estos
lideres, pues aunque se estd de acuerdo con la critica a su politica prebendal y
a las relaciones verticales que establecen con sus electores, esta manipulacién
no se construye en el vacio, existe un fenémeno de emergencia cultural chola
que estos lideres hacen evidente.

Volviendo a la critica al teatro del Salmén, la etapa «transitoria» de este teatro
con miras a ser pedagdgico no resultd; el teatro popular logra superar las
intenciones de su autor pues otros escritores siguen produciendo este tipo
de obras hasta hoy y la gente continda asistiendo a sus funciones; ademds
la critica literaria atn los excluye. De tal manera, Eduardo Gonziles, actual
director de la compania de teatro Talia, conoce estos desencuentros entre
criticos y publico: la gente asiste al teatro popular, la pdgina cultural de los
periédicos atn no los toma en cuenta y no se les invita a participar en los
festivales de teatro en el pafs. «Nada ha cambiado», dice?s.

Por ahora es necesario detenerse en la lgica detrds de la valoracién del teatro
popular. Todas las evaluaciones que se han presentado tienen una caracteristica
comun, parten de la negacién. No hay teatro porque el publico no tiene ni
inteligencia ni gusto estético para apreciarlo. El éxito de Salmén prueba esta
no existencia, es un antiteatro. Para sus defensores, el «vacio teatral» se puede
corregir (plantar y encaminar); el pablico puede ser educado para esta forma
artistica. Si la vulgarizacién es el «precio» de esta experiencia pedagdgica, bien
vale la pena. En este sentido, hay un elemento normativo-estético establecido
a priori. El dramaturgo (como autor, director o critico) tiene el conocimiento
para definir qué es y qué no es teatro, gusto estético y publico cultivado.

15 Entrevista a Daniel Gonzéles (La Paz, 8 de agosto de 2001).
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Esta definicién normativa del teatro mantiene una tensién no resuelta
entre la busqueda de «lo nacional» y «lo universal». La revisién del drama
de principios de siglo, enfatiza la seleccién y andlisis de obras con temas y
personajes locales. Asi por ejemplo, para Mufioz Cadima, 1912 marca un
hito importante del teatro boliviano por la obra «Carmen Rosa» de Fabidn
Vaca Chdvez que «rompe la costumbre de revisar personajes historicos para
situarlos en escena. [Esta] es la primera obra teatral boliviana que tiene
como protagonistas a personajes actuales y perfectamente reconocibles en la
sociedad pacena de ese entonces» (Mufioz Cadima, 1981: 24).

A diferencia del teatro histérico —las épicas patridticas del siglo XIX y el
fenémeno peruano del teatro inca con obras como «Ollantay» entre 1900
y 1930—, el «verdadero teatro nacional [introduce a las obras] problemas
bolivianos y personajes reconocibles dentro de nuestra sociedad» (Munoz
Cadima, 1981: 30). Se busca afianzar lo nacional y propio frente a lo
fordneo e importado (Mufioz Cadima, 1981: 25). La generacién de 1921,
un movimiento de letrados que inician el indigenismo y costumbrismo en el
drama, cumplen este cometido: hacen teatro nacional.

El teatro de Salmén iniciado en 1942 cumple las exigencias impuestas por
este autor (temas y problemdtica locales); sin embargo, no es suficiente porque
ahora «lo nacional» también tiene que ser «universal»; asi se busca:

«Teatro de tendencia universalista; no solo porque significaba una
comprension y aceptacién de los problemas humanos universales,
sino porque incorporaba a la creacién teatral el universo interior del

hombre» (Carlos Soldrzano citado en Soria, 1980: 115).

El teatro de conflicto de castas, bajo este argumento, para Munoz Cadima «es
universal y perfectamente generalizable: tritese de la relacién amo-esclavo»
(Munoz Cadima, 1981: 52). ;Por qué, entonces, el teatro popular de Ral
Salmén no cumple estas exigencias de nacional y universal impuestas por
la critica?

Las categorias de la critica literaria, se considera, apuntan a construir una
«estética nacional» pero excluyente. Esta estética exige que las obras sean
originales, locales y, al mismo tiempo, universales. Se acusa al teatro popular
de ser un plagio (de la crénica roja o de otras obras), mientras que se define
«originalidad» como una copia del teatro europeo, con personajes locales. Se
busca «universalidad» y se le encuentra en autores nacionales letrados, pero
no en los «populacheros». Finalmente, se niega la existencia de teatro nacional
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porque se ha excluido lo que si existe, pues no corresponde con esta estética
nacional que, en dltima instancia, tiene sus ojos puestos fuera de Bolivia.

De tal manera, el desencuentro entre intelectuales y audiencia se debe a que
el modelo segiin el cual se define lo que es teatro y estética es Europa. Y
lastimosamente para ellos, Bolivia no es como Europa, no produce un teatro
como el europeo ni tiene un publico intelectual ni estéticamente europeo. Lo
que si existe es un enclave intelectual a la europea, frustrado de vivir entre el
populacho, viendo cholas no solo en el mercado, sino también en el espacio
sagrado del teatro. Y esta mirada colonialista niega la existencia y el andlisis de
un fendémeno literario que ha sido masivo desde hace medio siglo.

En este sentido, el objetivo de este capitulo es comprender esta estética popular
(excluida como nacional, y atin como teatro) en su espesor histérico. ;Qué
estd expresando, qué sensibilidades nuevas despierta? ;Y por qué surge en el
periodo mds intenso de construccién del discurso nacionalista en Bolivia,
el interin entre la Guerra del Chaco y la Revolucién Nacional? ;Cémo se
relaciona este «antiteatro» con la estética nacionalista y con el proyecto
politico de la burguesia que asume el Estado en 19522

2. Literatura de «frustracién» revolucionaria

Después de perder la Guerra del Chaco se hace patente la ineficacia del Estado
oligdrquico manejado por empresarios mineros (los llamados «barones del
estafio»), la inequidad econémica bajo el sistema feudal de las haciendas y
los enclaves capitalistas mineros, la exclusion electoral de los indigenas y las
mujeres, los altos niveles de pobreza y analfabetismo y la inexistencia de un
proyecto de integracién nacional. La década de 1940 es fundamental en este
sentido pues durante este periodo se sientan las bases para la Revolucién
Nacional de 1952, momento que ha sido denominado como «un nuevo
pacto social entre el Estado y la sociedad civil» (Zavaleta Mercado, 1985: 98).

:Qué produccidn literaria boliviana tematiza estas frustraciones y construccién
de un nuevo discurso nacional? Como ya se ha mencionado, los dramaturgos
solo observan «decadencia» o «vacio» teatral entre 1940 y 1960. Mufioz
Cadima sefala al respecto:

«Hay un desbalance cuantioso entre la novela boliviana y el drama...
Histéricamente, el teatro ha perdido una inmensa fuente temdtica y de
inspiracion en ese tiempo de cambios radicales. Nuevamente, la falta
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de una tradicién teatral hace que los dramaturgos no estén capacitados
para poner en escena los cambios del alma nacional» (Munoz Cadima,

1981: 74-75).

Segtin su explicacién, los dramaturgos bolivianos se vieron «incapacitados
de sintetizar la magnitud de estos elementos para enmarcarlos en la estrecha
dimensién del escenario» (Mufioz Cadima, 1981: 75). Si el teatro no logra
dar cuenta de esta etapa, para Mufioz Cadima, la novela si logra encarnar la
estética nacional del periodo revolucionario. Sin embargo, Javier Sanjinés,
en un estudio sobre la literatura boliviana contempordnea, observa en la
novela la misma incapacidad. Para este autor, la revolucién de 1952 no logra
interpelar a los sectores medios, quienes a través de sus intelectuales, ven mds
bien con desconfianza y extrafieza este proceso nacional. De tal manera, el
primer capitulo de «Literatura contempordnea y grotesco social en Bolivia»
(1992) se titula La literatura boliviana de la frustracion revolucionaria, en el
cual el autor concluye de este periodo:

«Se trata mds bien de la ausencia de un eje ordenador de la realidad,
de un principio de inteligibilidad que permita, a los protagonistas de
la vida social, actuar, de igual manera que a los escritores proponer»
(Sanjinés, 1992: 80).

¢Cémo proponer un proyecto social —se pregunta Sanjinés— con obras
como «Del tiempo de la muerte» (Camargo, 1964), «Cerco de penumbras»
(Cerruto, 1957) o «Los desahabitados» (Quiroga Santa Cruz, 1957)? En estos
mundos narrativos de «cuerpos estaticos, incapacitados para comunicarse con
el mundo exterior (Sanjinés, 1992: 43), los intelectuales se aislan del proceso
revolucionario, encerrdndose en su mundo subjetivo del suefo, lo nocturno,
los fantasmas y la muerte. Sanjinés bien observa que «todo vuelve entonces
a esa clausura social que puede ser considerada como una constante de la
literatura boliviana que antecede a la dictadura militar» (Sanjinés, 1992: 81).

Si se tiene la novela de «clausura social» y no existe teatro de la revolucién,
¢qué historias se estdn narrando al otro lado del canon literario, hacia un
publico que no es la clase media, leyendo en la intimidad del hogar burgués
ni esperando ver obras de «teatro escogido»? Los titulos de esta produccién
son tan sugerentes como el material analizado por Sanjinés: «Mi madre fue
una chola» (1945), «La birlocha de la esquina» (1945), «Joven, rica y plebeya»
(1949), «Miss Ch'ijini» (1949), «Hijo de chola» (1991), «Me avergiienzan
tus polleras» (Barrera, 1998), etc. ;Qué género es éste, tenido de estigmas
raciales femeninos (chola, birlocha, polleras, madre) que ademds se mantiene
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vigente hasta la actualidad? Y finalmente, ;como interpretar esta temdtica
de castas con el principal periodo histérico de consolidacién nacional en
Bolivia que pretende precisamente «superar» una sociedad de castas por otra
de clases sociales? Se analizard el contenido de estas obras y su relacién con
los proyectos politicos del momento; sin embargo, se hard un paréntesis antes
en el contraste entre la literatura (letrada) de frustracién revolucionaria y este
«otro» espacio para narrar la nacién. ;Por qué los estudios sobre literatura y
revolucién no han tomado en cuenta la produccién de teatro popular? ;Y es
posible mantener esta idea de «frustracién revolucionaria» si se incluyen las
obras de Salmén a la literatura producida en el periodo revolucionario?

Si la critica literaria solo observa decadencia y frustracién en la literatura de la
revolucién, se debe a que su busqueda se ha restringido a la etapa posterior a la
revolucién de 1952, asi el marco temporal elaborado por Sanjinés deja fuera a
«La Chaskafawi» (Medinaceli, 1947) y «La nina de sus ojos» (Dfaz Villamil,
1948), cuando éstas son novelas fundacionales que estdn narrando el proyecto
politico previo a la revolucién como se ha analizado en capitulos anteriores.
Por otra parte, la principal consecuencia de limitar el andlisis ideoldgico de
la nacién a su espacio letrado (novelas y teatro escogido) es reproducir una
visién unidimensional del nacionalismo de esta etapa: la visién hegeménica
estatal. Se desea profundizar la explicacién de esta reduccién de nacionalismo
a su versién oficial para despertar mayor sensibilidad hacia otros espacios
donde se narran proyectos colectivos.

Actualmente, la critica latinoamericana sobre la narrativa nacional se apoya
en dos supuestos que se busca problematizar. El primero se refiere a que la
narrativa nacional o el nacionalismo, como discurso nacional, es inicamente
una construccién oficial; es decir, asumida por un grupo hegeménico en
poder del Estado. Este supuesto, por tanto, reduce lo nacional a su versién
oficial: la estatal. El segundo supuesto es resultado del primero: si el grupo
hegemoénico en funcidn estatal genera un proyecto nacional, lo disemina a
través de sus intelectuales letrados, escribiendo novelas. ;Cémo explicar sino
la cantidad de investigaciones literarias sobre novela y construccién nacional?
No puede negarse la existencia de un nacionalismo oficial narrado a través
de la novela burguesa, pero se considera problemdtico restringir el andlisis de
la nacién a ambos espacios, porque en muchos casos —Bolivia es un buen
ejemplo— la formacién nacional no se imagina solamente desde el Estado
ni se narra desde la novela y buscarlo solo ahi genera, como se ha visto, una
retdrica de la negacién y el fracaso en la produccidn literaria nacionalista.
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¢De dénde surgen estos & priori en la critica académica del discurso nacional?
Se cree que una importante fuente de esta perspectiva ha sido «/magined
Communities», de Benedict Anderson. El autor plantea que los origenes del
nacionalismo se encuentran en la élite burocrdtica y letrada que se imagina a
si misma a través de la novela y el periédico. Ademds de senalar que la nacién
es una comunidad imaginaria, limitada y soberana —«una correcta y vacia
tautologfa», como Ranajit Guha (1985) califica a esta definicién de nacién en
su excelente critica a Anderson—, el argumento de «/magined Communities»
se puede resumir en la identificacién de un nacionalismo oficial diseminado
a través del capitalismo de imprenta (printed-capitalism). Hablando sobre los
criollos latinoamericanos, senala:

«Para lograr esta especifica tarea [la creacion de una nueva conciencia
nacionalista], los burdcratas criollos y los hombres de imprenta
provinciales jugaron un decisivo rol histérico» (Anderson, 1991: 65;
la traduccién es mia).

¢Cémo jugaron este rol decisivo para la gestacién del nacionalismo
latinoamericano? Una comunidad de lectores, conectados a través de la
imprenta «fueron el embrién de la comunidad imaginada» (Anderson,
1991: 44). Como se ha visto en el primer capitulo, en Bolivia no existia una
amplia comunidad de lectores, por eso los letrados del siglo XIX imaginaron
la nacién en otros espacios, la poesia declamada y el teatro, pero esto no
niega su preocupacién por la constitucién de la nueva repuablica. Pero atin
mis alld de esos espacios literarios, reducidos a un publico criollo, ;cémo se
puede explicar el «sentimiento» patriético que poco a poco aparecié en los
sectores populares?

En este sentido, a Javier Sanjinés también le interesa observar la formacién
de este «nacionalismo oficial» a través de la literatura, ya que su principal
preocupacién es entender la construccién de la «cultura nacional» que en
tltima instancia es la cultura propuesta por el Estado:

«Los conceptos de Estado y cultura estdn orgdnicamente conectados,
porque es con la formacidn, estabilizacién y consolidacién del Estado-
nacién que se va forjando paulatinamente una cultura nacional. De
este modo, se entenderd por cultura nacional todo ese conjunto de
proyectos discursivamente articulados por los representantes de
aquellos sectores hegemoénicos que, constituidos en gobierno, son
capaces de movilizar a la poblacién» (Sanjinés, 1992: 40).
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Sin embargo, imaginar la nacién no se limita al proyecto hegeménico porque
para obtener esa hegemonia la idea de nacién —o un sentido de «nosotros»
colectivo o comunidad imaginaria— debe transmitirse a una poblacién que
no es pasiva (las masas hicieron la revolucién de 1952, no el partido politico),
sino que contamina el discurso oficial tergiversindolo y también apropidndose
de ¢él a través de la creacién de otros discursos nacionales auténomos a la
«cultura oficial».

En «Nationalism reduced to Official Nationalism»» (1985), Guha critica
a Anderson, mostrando su unidimensionalidad, pues ni el capitalismo de
imprenta ni el nacionalismo oficial bastan para explicar el movimiento
nacionalista en campesinos y otros sectores subalternos que no pueden
acceder a la comunidad de lectores de Anderson.

El capitalismo impreso fue fundamental para narrar la nacién, como
demuestran Anderson y Sommer; sin embargo, este medio letrado presuponia
imaginar una nacién que excluyera a la mayoria poblacionalic. En la Bolivia
de 1952 no se narré ningin proyecto nacional a través de la novela, y
aun cuando se hizo en el periodo previo al ano 1952, tuvo una audiencia
restringida al sector criollo y mestizo letrado. ;Cémo es posible que el (gran)
resto de la poblacién se imagine parte de esa comunidad llamada nacién si no
participa en el dmbito letrado? ;La difusién de un proyecto oficial nacional
era suficiente para que la gente inunde las ciudades y calles y tome el poder
del Estado? La principal consecuencia de conceptualizar el nacionalismo
solo en términos del «nacionalismo oficial» (Anderson), y «cultura nacional»
(Sanjinés y Sommer) y su consecuente circulo letrado es que:

«No logra reconocery explicar el testarudo nacionalismo del pueblo (...)
De hecho, la experiencia de la India muestra que el nacionalismo se
asienta en dos relativamente auténomos pero relacionados dominios
de la politica —un dominio de élite y un dominio subalterno—»
(Guha, 1985: 104; la traduccién es mia).

En este sentido, se considera que el teatro popular boliviano presenta un reto
para observar si existieron y cémo se construyeron imaginarios nacionales
desde «otros dominios» diferentes al Estado, y narrados en otros formatos
y medios (el teatro, la radio) pues por estar entre lo letrado (el guién) y lo

16 Doris Sommer comenta que: «la élite latinoamericana escribié romances para apasionados lectores,
privilegiados por definicién (ya que la educacién masiva atn era un suefio)» (Sommer, 1993: 13-14; la
traduccién es mia).
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oral y performativo, el teatro y el radioteatro se convierten en escenarios
privilegiados de otras historias.

Sin embargo, atin queda una pregunta que se intenta responder a lo largo del
trabajo: jes conveniente leer estos espacios ajenos al canon nacional como
formas de «nacionalismo subalterno», tal como propone Guha? ;Construir
una nueva dicotomia (nacionalismo oficial versus subalterno) permite dar
cuenta de la autonomia de esta otra estética e identidad colectiva chola o, mds
bien la subsume en el discurso nacionalista, pues aunque sea del «dominio
subalterno» sigue definiéndose bajo la categoria de nacién?

3. La madre chola y la metéfora de la hija prédiga

El proyecto de una nacién mestiza, planteado por Franz Tamayo en 1910
y continuado tres décadas después por Carlos Medinaceli, Antonio Diaz
Villamil y los idedlogos del nacionalismo, es el referente inmediato del teatro
popular de Raul Salmén. Es mds, se considera que este autor estd respondiendo
explicitamente a «La nifia de sus ojos» en sus piezas teatrales «costumbristas»,
o de temdtica chola.

Como se analiza en el capitulo anterior, la obra de Diaz Villamil narra el rol
histérico que la nueva dirigencia politica —criolla pero progresista— debe
asumir para encaminar a la nacién, a la nifa de sus ojos. Ademds se sabe que
esta obra fue inicialmente escrita como una pieza teatral'7, aunque se publicé
como novela. En este sentido, Diaz Villamil privilegié el género de la novela
al del drama porque su audiencia era la vanguardia de la revolucién y no los
sectores cholos. En cambio, Radl Salmén apelaba precisamente a este sector,
construyendo o mds bien negociando con ellos espacios de reconocimiento
colectivo fuera del proyecto del mestizaje nacional.

El personaje que encarna la diferencia entre «La nina de sus ojos» y las
obras de teatro popular es la madre chola. En ambas narrativas, esta madre
chola representa la cultura indigena, la marca colonial que la joven hija
rechaza, esconde, niega, pero que en un caso, la novela y el proyecto
nacionalista, desaparece sin resolucién, mientras que en el teatro popular
prevalece afirmandose.

17 Antonio Diaz Villamil es considerado como un importante exponente del movimiento teatral boliviano
de «la generacién de 1920» (véase Soria [1980] y Munoz Cadima [1981]). El dato de que el manuscrito
original de «La nifia de sus ojos» fue una obra de teatro se detalla en Soria (1980: 139).
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En el proyecto nacionalista de Diaz Villamil, el romance entre la mestiza
aculturada y el intelectual criollo constituyen la fundacién de la nacién. Sin
embargo, el lazo erético (el matrimonio, la ley) de la mestiza con la vanguardia
revolucionaria solo es posible cuando la nacién niega su origen: lo cholo. Para
realizarse, el deseo erético heterosexual y entre castas exige romper la relacién
filial entre madre e hija; es decir, exige el abandono del hogar. Sin embargo, se
plantea que este proyecto nacional coexiste con otros proyectos colectivos que
lo niegan al afirmarse en el retorno al hogar cholo y la consolidacién del amor
filial entre madre e hija. En este sentido, el teatro popular es una expresion
de este proyecto de afirmacién de la identidad cultural chola a través de la
metifora de la hija prédiga.

Las obras de teatro de Radl Salmén y Juan Barrera siempre implican el
retorno al hogar cholo. El conflicto central de estas historias se plantea
cuando la hija de chola, por su juventud e inexperiencia, se deja cautivar
por el mundo criollo y decide abandonar el hogar cholo fugindose con el
galdn criollo contra la voluntad o aun el desconocimiento de la madre. Sin
embargo, estas uniones siempre fracasan porque la protagonista se da cuenta
que su amante criollo no se casard con ella y solo buscaba engafarla. La
falsedad de la alianza con el mundo criollo convence a la mestiza de volver
al hogar donde su madre la espera y perdona sus «pecados» (el abandono
del hogar, hijos sin padre, el dolor que le causé). La protagonista, entonces,
no solo se da cuenta de su error, sino que reafirma su identidad cultural
chola. La posibilidad de este retorno se presenta cuando la madre perdona a
la «hija prédiga» y se produce la reconciliacién y el final feliz de las obras de
teatro popular. ;Cémo interpretar este final feliz, de reconciliacién? ;Qué estd
diciendo este retorno al hogar, impensable para el proyecto nacional? ;Cudles
son las consecuencias de evidenciar la falsedad de la alianza con el sector
criollo oligarca? ;Por qué esta «falsedad» del Estado oligarca no es suplida,
como sucede con «La nina de sus ojos», con el héroe de la revolucidn nacional
o con otra figura masculina fuerte? Finalmente, ;si estas historias rechazan un
discurso nacional que las excluye o les propone inclusién a costa de ocultar y
rechazar la cultura chola, que estdn expresando? ;Son proyectos «nacionales»,
buscan el poder del Estado, o mds bien, su articulacién a través de la figura
de la madre, podria hacer pensar en movimientos auténomos al poder estatal,
la politica de partidos y la construccién nacional, en el sentido no de aislarse
de él o negarlo, sino simplemente de coexistir en ¢él, reclamando espacios
auténomos de identidad y de vida?
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A continuacién se desarrolla la temdtica de las obras de teatro popular en la
imagen de la madre chola, la falsedad de la alianza criolla y la ridiculizacién
de la nacién mestiza. En algunos casos se vuelve a la novela «La nifa de sus
ojos» para contrastar los discursos.

Como ya se ha analizado, la condicién de posibilidad del proyecto de Antonio
Diaz Villamil es la negacién de la mestiza Domy hacia su madre, Saturnina,
debido a que la educacién la hacia repugnar el origen cholo.

En cambio, la madre chola, en el teatro popular, no es solamente la depositaria
de la fuerza de trabajo, sino un ser con agencia que condena al mundo criollo
por el que su hija se deja tentar. En «Joven, rica y plebeya», Faustina que,
como en «La nifa de sus ojos», llevé a su hija a una escuela de senoritas, le
reclama el cambio de nombre de Maria a Mary (como pasa en la novela, de
Domitila a Domy):

Faustina: ;Qué cosa? ;Wa! Te han cambiau tamién de nombre en el
colegio? Mariya creyo’ps que teh hemos hecho bautizar... (Salmén,

1999 [1949]: 38).

3 b

En el teatro popular, la madre chola no solo asume su rol materno, sino
que reivindica el uso de la pollera, como se observa en estas dos citas de «La
birlocha de la esquina»:

Madre: A mi, tamién me tentaba el diablo cuando era jovencita, pa que
me quite pollera y me ponga vestido, pero mi magre a tajlli limpio me
ponia en mi lugar cuando yo teniya esas pretensiones (Salmén, 1995

[1945]: 11).

Madre: ;Queps tiene una pollera? ;Es hedionda? ;Contagia? Porque es
chola tu magre. ;O te has olvidado? (Salmén, 1995 [1945]: 13).

La madre aqui no pretende autonegarse para ver a su hija convertida en una
mestiza, sino que defiende su identidad, contra «las tentaciones del diablo,
la juventud e inexperiencia, el estigma social de la pollera, los engafos del
mundo criollo.

La cultura nacional requiere articularse hegeménicamente, para ello interpela
la lealtad de diferentes sectores sociales. El proyecto nacional de 1952 se basa
en la lealtad de la madre chola, quien asume el rol histérico que le asigna la
nacién: ser la fuerza econémica y autonegarse como generadora de cultura.
A nombre del sacrificio por la nacién, ella renuncia a ser madre para que su
hija pueda tener un futuro mejor. Las madres cholas del teatro popular, en



El retorno de la hija prédiga

cambio, rompen esta lealtad esperada y ademds la condenan como traicién.
En este sentido, el sacrificio que le asigna la cultura nacional se niega y
tergiversa radicalmente: es ahora la madre chola quien exige la lealtad de su
hija, frente al proyecto nacional. En «Joven, rica y plebeya», Mary, la mestiza,
se da cuenta de su error y llega a la madre, Faustina, suplicando:

Mary: ;Mamita! {Mamita! {Perdén!

Faustina: (sin contenerse) Hija, kolila, wawa. ;Qué’sps tey hecho pa
que me hagas esto? ;No has pensado en la pena de tu magre? ;Wawa!
iPaloma!

Mary: Cillate mamita y perdéname ;quieres? Soy una mala hija. ;Me
perdonas, mamacita, me perdonas?

. 1 .. .
Faustina: ;Y cudl’ps es esa magre que no perdona a su hija por mds que le
coma su propia carne, jaz

Mary: Estoy ahora a tu lado mamita (Salmén, 1999 [1949]: 70-71; el

énfasis es mio).

La madre perdona a su hija «por mds que le coma su propia carne». ;Cémo
interpretar esta radical respuesta que enfatiza ain mds el acto de perdén? La
madre chola identifica el abandono de la hija como una traicién tan intensa
que pone en riesgo su propio cuerpo; comer la propia carne implica un acto
de canibalismo en el seno del hogar. Se puede interpretar esta frase como una
negacién visceral de la madre chola al mundo criollo al cual su hija se unié,
traiciondndola.

El mestizo de Tamayo (cuerpo indigena y mente europea) se realiza devorando
su propia carne, su cultura y origen. El mundo criollo observa como grotesco,
bestial al cholo pero le extrae su fuerza fisica. Si un mestizo, nacido y criado
en el mundo cholo hace lo mismo, comete una peor traicién, pues devora
no a un ser ajeno, sino a su propia madre, a su propia cultura. La respuesta
de esta madre chola evidencia que la cultura chola califica el proyecto de
la nacién mestiza como un acto de canibalismo, de violencia visceral y si
parte de los propios cholos, el canibalismo se intensifica porque no proviene
de afuera, sino que es una traicién desde «dentro», desde el hogar, desde la
cultura que amamanta, que da vida. Esa condena contra el mestizaje que
niega al indigena le hace decir a Fausto Reinaga en 1971, «violadas nuestras
mujeres han dado hijos para nuestros opresores; hijos que han resultado lobos

para la raza de su madre» (Reinaga, 2006 [1971]: 75).
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En la literatura criolla de la primera mitad del siglo XX, la metdfora del
canibalismo ha aparecido varias veces. Primero, los criollos liberales acusan de
canibales a Zarate Willka y otros lideres aymaras que mataron y «devoraron»
a soldados conservadores y liberales; esta acusacién resulté en su ejecucion y el
inicio de los discursos darwinistas contra el indio. La retérica del canibalismo
también se utilizé contra la chola en las obras de Costa du Rels y Augusto
Guzmdn: en la primera, la Claudina era una «devoradora» de hombres y llevaba
alos criollos a su degeneracion fisica y moral. Esta metifora se intensifica con «La
cruel Martina», quien da de comer a su propio hijo al violador y padre criollo.

En este caso, sin embargo, la chola tergiversa el discurso de canibalismo a su
favor: ella es quien condena la barbarie del proyecto de mestizaje al proponer
una asimilacién a costa de la traicidén e ingesta de su propia madre, de su
cultura. Sin embargo, en estas obras la madre antepone el perdén, y asi la
reconciliacién de los lazos culturales que la nacién buscé romper.

Y el perdén viene unido al mensaje ejemplar de las obras. Descubrir
la falsedad del mundo criollo es doloroso, trae ninos sin padres y
sufrimiento a quienes se dejan tentar y a la comunidad chola en general.
Pareciera que estas obras intentan evitar este sufrimiento al alertar a los
jovenes de su error. La obra «Miss Chijini» es interesante en este sentido
moralizador. Juana, la mestiza, se deja engafar por Tito, el joven criollo
y acaba embarazada. Para salvar la situacién, Tito idea un matrimonio
falso, enganando una vez mds a «esas cholas» y casindose luego con su
prometida oficial, una sefiorita con dinero. Cuando Juana se da cuenta de
su engafo lo encara senalando la «burla»: «Sips, las cholas y las birlochas
somos pa ustedes el pueblo, cuando nos necesitan... Y después somos barro

¢no?» (Salmén, 1998 [1949]: 95).

El propésito central de estas obras no se concentra en sustituir al pretendiente
criollo (sea oligarca o burgués) por otro cholo pues no se trata de invertir
el poder estatal a su favor; la motivacién principal es advertir a las jévenes
inexpertas de los «pecados del diablo», de la falsedad de la alianza con los
criollos, de la traicién que supone aculturarse y negar el origen. El tema
central es, entonces, la pardbola de la hija prédiga.

La experiencia de la protagonista, la hija que se deja «tentar» y solo obtiene
sufrimientos, entonces, se convierte en la moraleja de las obras. Tras el
descubrimiento de estas «tentaciones» se ejemplifica las desgracias que trae
pretender «ser lo que no se es»: «Carmen: Es mejor ser siempre una persona
auténtica a fingir ser algo que no se es, que no se podrd» (Barrera, 1998: 78).



El retorno de la hija prédiga

Ser una persona auténtica se transforma en reafirmar la identidad cultural
propia. En «La birlocha de la esquina» la protagonista que también se llama
Domy, como en «La nifia de sus ojos», y que dejé la pollera para optar por el
vestido, sefala al final de la obra:

Domy: (Secindose las ldgrimas) Mamita... Creyo... Creyo que para
evitarnos mds rabias, voya volverme a poner pollera y dejar de ser una
birlocha entrajada (abraza a su madre fuertemente y llora, mientras

lentamente va cayendo el telén) (Salmén, 1995 [1945]: 74).

Esta decisiéon atin dubitativa («creo... creo») de ponerse la pollera, se convierte
en afirmacién contundente de orgullo cuando, en 1998, Juan Barrera escribe
«Me avergiienzan tus polleras. Un humilde origen para una amarga realidad»:

Graciela: ;Sabes...? ella, esta mujer de pueblo que viste pollera, esta
mujer simple... es mi madre, lo entiendes, mi madre, lo ves (...) Esta
es la verdad que debi aceptar, enorgulleciéndome por ser hija de una
mujer de pollera (Barrera, 1998: 167-168).

El ciclo se ha cerrado. La hija prédiga ha vuelto al hogar, aprendiendo
su leccién. No importa ya el estigma social; la violencia colonial ya no es
capaz de hacerla negar a su madre, porque ella es su madre, ella es chola. La
identificacién estd completa.

La cultura chola se afirma pese a/ Estado, no ez contra de él. En algtin momento
se sefialé sospechas sobre interpretar el teatro popular como un «nacionalismo
subalterno». A esta altura del andlisis se considera que la metéfora de la hija
prédiga que articula la identidad cultural chola no es un proyecto nacional, ni
siquiera uno subalterno. Esto no quiere decir que las piezas de teatro popular
no reproduzcan, inviertan o tergiversen imdgenes de la narrativa nacional, lo
hacen y mucho; sin embargo, su apuesta es diferente, es sobrevivir pese a/ Estado
y la nacién que proyecta, es buscar un espacio de vida auténomo dentro del
Estado. Y éste quizd también fuera su limite politico. Por otra parte, se cree que
esta posibilidad de reivindicarse culturalmente dentro del discurso del estado
nacional (Tamayo, Antonio Diaz Villamil, Carlos Montenegro y finalmente
el periodo de la Revolucién) solo se puede explicar porque los excluidos de la
republica criolla tienen una larga experiencia de coexistir en una republica ajena
(la experiencia con el Estado colonial espafiol) sin identificarse con ella. Estos
sujetos habitan las ciudades, sobreviven de actividades muchas veces ilegales
(el contrabando), van a la escuela publica y votan en las elecciones, pero su
ntcleo de articulacién colectiva es ajeno al de la ciudadania o la nacionalidad.
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Su forma de ser bolivianos estd cargada de desconfianza, «se saben» excluidos
pese a los discursos que parecen integrarlos.

Este «pese al Estado», esta busqueda de un espacio propio al interior del
Estado, se repite con mds fuerza en la caracterizacién de las figuras masculinas
del teatro popular: el galdn criollo y el tinterillo mestizo.

La «tragedia» del descubrimiento de la falsedad criolla, sea oligarca o
burguesa, pues no se establecen diferencias, se convierte en comedia burlona.
El personaje criollo solo logra engafiar a la protagonista mestiza, la audiencia
sabe de antemano el engano pues los criollos delatan sus intenciones ante el
publico, sin que se entere la protagonista. En «Miss Chijini», por ejemplo, un
amigo del galdn criollo comenta respecto a la casa de vecindad que alquilan
los cholos: «Este bulin (prostibulo) estd macanudo para hacer programas.
Podemos estar comenzando con las dos birlochas, hermano» (Salmén, 1998
[1949]: 27). Es decir, la audiencia tiene claro que el criollo solo pretende
divertirse con la mestiza, tenerla como una prostituta, exactamente como fue
narrada por los liberales a inicios del siglo XX. Entonces, el suspenso de las
obras se crea en la expectativa de la audiencia de que la birlocha se de cuenta
de su error antes de que sea tarde.

Aliniciar el capitulo, se senala el desencuentro entre la critica letrada y el ptblico
del teatro popular. La escenificaciéon de estas obras apela a la complicidad de
un mundo cholo que desconfia del proyecto letrado. La critica literaria ve a
estas piezas como «populacheras» porque generan sentidos colectivos ajenos
y hasta incompatibles con su visién hegemoénica de la nacién y la literatura.
Sin embargo, su éxito se debe a que consolidan y recrean una comunidad
imaginada chola, auténomaala criolla. El ptiblico asiste a estas representaciones
para verse a si mismo, a «re-conocerse» publicamente con otros como ellos,
que sienten el conflicto de reivindicarse cholos en una sociedad colonial. Este
discurso, ademds, refuerza la posibilidad de reafirmar la identidad cultural por
encima, superando el proyecto nacional que los excluye.

Sin embargo, «<superar» el proyecto nacional no significa proyectar otra nacién,
asi es interesante observar la ausencia o el cardcter secundario de personajes
masculinos que compensen la decepcién amorosa de la protagonista,
proponiéndose como nuevos candidatos. Por tanto, las narrativas no
pretenden construir un orden donde cada sujeto colectivo tenga una misién
para la realizacién de la nacién; es decir, no es un discurso totalizador que
pretende invertir las relaciones de poder o imponer su visién. Las obras, al
ser comedias, ridiculizan y en dltima instancia deslegitiman la nacién oficial,
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sin proponer un proyecto politico contestatario. Sin embargo, este hecho
no les quita agencia, sino que las convierte en una expresion politica que ha
minado y deslegitimado la hegemonia cultural de la élite criolla: construir
identidades ajenas al discurso oficial estatal y con capacidad de irradiacién
hacia los migrantes indigenas en las ciudades.

La risa que produce el teatro popular no pretende destruir la cultura nacional
o sustituirla, simplemente se mofa de ella y, de esta forma, advierte sobre los
peligros de integrarse a la misma, porque significa ser enganado nuevamente.
Un elemento importante para desacralizar el Estado es la figura del gracioso.
Todas estas obras poseen este personaje, pero no como el gracioso del Siglo
de Oro, aquel irreverente cuya ignorancia le permite ver lo que los otros no
ven. El gracioso del teatro popular boliviano es el mestizo de Tamayo: un ex
cholo letrado y sumiso al Estado y al proyecto nacional y pretencioso ante los
cholos. La figura de este gracioso es grotesca, se le presenta como un tinterillo
oportunista y a veces padrino de los cholos, que pese a negar su origen (con
un lenguaje grandilocuente y el énfasis en sus titulos académicos), no puede
esconder lo que es, un «cholo» aprovechador.

Este gracioso aprovecha su vinculo entre las dos culturas (origen «plebeyo»
y formacién letrada) para tomar ventaja econémica de ambos, aunque
mantiene una alianza con la élite (muchas veces arruinada, «manteniendo
apariencias») con el objetivo de timar a los cholos que suelen tener mejor
situacién econdémica por su trabajo y vida no ostentosa. Su relacién con los
criollos es, entonces, notoriamente sumisa:

Dr. Calancha: Se puede ejem... con permiso, permitame presentarle
mis respetos, sefiorita Gabriela (besa la mano), lo mismo a usted, mis
sinceros respetos sefor don Ramiro (ademdn de besarle la mano).

Ramiro (molesto): Déjese de estupideces y zalamerias Calancha

(Barrera, 1998: 47).

Esta sumisién viene acompanada de una actitud ceremoniosa hasta el ridiculo.
En el teatro popular el apellido, los titulos y conocimientos del tinterillo son
motivo de burla, todos —<criollos y cholos— le cambian el nombre, aunque
él repita insistentemente el nombre correcto, que suele ser forzado y artificial,
adquirido cuando se accedié a la cultura letrada:

Dr. Calancha: De la Calancha... Doctor Mamerto Casimiro De

la Calancha si me hace el favor, elaque... digo... he aqui el informe
sehorita (Barrera, 1998: 50).
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A pesar del nombre rimbombante, el lenguaje de este personaje delata su
origen no criollo —la mencién a «elaque» en vez de «he aqui»—. Las huellas
de su origen se entremezclan con una forzada actitud de «hablar en dificil»,
de expresar constantemente su formacién letrada. Su lenguaje, entonces, es
enrevesado, lleno de grandilocuencias, pero también dudas y deformaciones:

Padrino: Como le habfa manifestado en forma telefénica, haciendo
uso de ese pequeno aparato llamado teléfono, que gracias a la inventiva
de un ilustre ciudadano americano apellidado... de apellido... de

apellido (Salmén, 1999 [1949]: 48).

Dr. Calancha: Usted entendié mal sefior don Ramiro, dije wisky on ti
rock y eso quiere decir sin hielo, claro en inglés, idioma que solo hablamos
algunos abogados que conocemos el mundo... (Barrera, 1998: 50).

Se considera que la figura del tinterillo —totalmente ausente en la novela de
Diaz Villamil— constituye una critica de esta literatura hacia quienes rechazan
su origen para escalar socialmente. Sin embargo, es una critica burlona porque
la audiencia sabe que el tinterillo no escapa al estigma social colonial.

El teatro popular no sublima ningtin actor ni simboliza nada (no reduce el
significado del signo a un solo significante), y en este sentido, no comparte
el marco discursivo de la nacién o de la modernidad. Su propuesta no es
destruir o reemplazar al Estado, es poder seguir coexistiendo en él, de una
manera auténoma. En este sentido, se cierra el andlisis de las obras con la
afirmacién final de «Miss Chijini»:

Maxcicho: jQue te sirva de escarmiento: nosotros debemos pertenecernos
a 1nosotros mismos! ;Mirar un corazdn ajeno es estar sonando, Juanita!

Pedile perdén a Dios por tu pecado’s... (Salmén, 1998 [1949]: 98;

el énfasis es mio).

18 Un indicio que podria generar otras vias de interpretacion es la relacién de esta metdfora con imdgenes
religiosas. ;Por qué en el teatro popular se emplean constantemente términos como «tentacién del diablo»,
«pecadosy, «perddny, «comer la carne» (con un sentido catélico de la Eucaristia)? La relacién entre religion y
drama fue muy importante en la etapa colonial, la iglesia catélica empleé desde su llegada el drama religioso
(autos de natividad, pastorelas y autos sacramentales) como su principal medio de evangelizacion masiva,
pues el drama podia superar el analfabetismo y aun la diferencia de lenguas en la colonia temprana. Por
otra parte, las crénicas dan cuenta de la popularidad de estos dramas en Corpus Christi o durante los festejos
para recibir nuevas autoridades espanolas. Asi es fascinante el hecho de que tres dramas religiosos coloniales
escritos en quechua (de los pocos encontrados) tengan el mismo tema: la pardbola del hijo prédigo. «Uscar
Paucar», «El rico mds pobre» y «El hijo prédigo» son dramas quechuas escritos entre los siglos XVII y XVIII
posiblemente, y narran la historia de un inca que es pobre y que se deja tentar por el diablo que le ofrece
riquezas. El inca empobrecido firma el contrato con el diablo, pero se da cuenta de su error y es salvado
por la Virgen, la madre de todos, que perdona sus pecados. Estas historias desplazan al padre de la pardbola
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La frase final «pertenecernos a nosotros mismos» representa la autonomia que
se enfatiza. Las obras de teatro popular se fundamentan en la sobrevivencia de
larga data de una identidad colectiva indigena y chola, pese 2 los turnos en el
poder estatal, oligarcas, burgueses, populistas, neoliberales.

Este increible fenémeno de afirmacién cultural chola, expresado en el
teatro popular, muestra que se toma al Estado-nacién como tnico espacio
discursivo posible y pierde de vista otros horizontes de imaginacién colectiva,
de narracién y de articulacién de identidades culturales. El Estado, para la
gente de a pie, para las personas representadas en el escenario, no llega a
imponer su forma de existir en el mundo, su relacién con los demds, sus
lealtades (su hegemontia). El Estado-nacién se convierte asi en un escenario
ajeno, que provoca desconfianza, extrafieza y con el cual hay que aprender a
convivir donde sea imprescindible (la ley, las elecciones, la educacién) pero
reivindicando otras instancias, otros mundos de vida, de reafirmacién cultural
y estética ajenas a la institucién oficial.

Pero atin se tiene dos preguntas para las que se lanza respuestas posibles, primero
spor qué si se habla de autonomia frente al Estado, estas obras se escriben en
el més intenso periodo de construccién nacional, 1940 a 19522 Segundo, ;por
qué si se afirma que este no es un proyecto nacional alternativo, su autor,
Radl Salmén, y sus continuadores, Carlos Palenque y Max Ferndndez, buscan
tomar el poder por la via democrdtica (partidos politicos)?

En cuanto a la primera pregunta, estas obras de teatro asi como la novela «La
nifia de sus ojos» son respuestas de sus autores a esta década de convulsién
social, de nuevas corrientes de pensamiento de izquierda y, por tanto, de
reivindicacién de sectores sociales postergados, entre ellos el sector cholo. Sin
embargo, el hecho de que la novela se consagre oficialmente mientras que
las obras de teatro sean excluidas manifiesta la cristalizacién de un proyecto
nacional que asume la participacién chola como soporte econémico exigiendo
al mismo tiempo su negacién cultural.

De tal manera, a diferencia de la tesis del cholo como artesano —o
«esencialmente subalterno»— en los estudios contempordneos sobre el temal”,

biblica del hijo prédigo por la madre, la Virgen de Copacabana. Como se observa, en ambos casos es la
madre quien cierra el ciclo narrativo a través de su perdén, aunque aqui cabe una diferencia importante: la
Virgen intercede ante Dios, mientras que en la narrativa popular no llega a aparecer la figura del estado por
el que la madre chola interceda; sin embargo, las semejanzas son sugerentes.

19 Véase Lehm & Rivera (1988), Dibbits ez 2. (1989), Wadsworth & Dibbits (1989), Medinaceli (1989),
Rivera (1996).

223



224

Ximena Soruco Sologuren

desde fines del siglo XIX este sector coopta espacios en la burocracia y el
comercio reemplazando de alguna manera el rol que tenia la élite indigena
en la etapa colonial: ser intermediarios entre el Estado y las comunidades
indigenas (Harris, 1995). El miedo a los levantamientos indigenas que marcan
al Estado criollo desde su fundacién y que desplaza a la élite indigena por
una mestiza, el caudillismo de la primera etapa republicana que permite el
ascenso mestizo por via militar, el crecimiento de la burocracia provincial,
la desarticulacién de las comunidades indigenas en la que mestizos también
se benefician de la venta de tierras comunitarias, etc., son situaciones que
potencian la acumulacién econémica de los mestizos y cholos. Esta incoémoda
presencia chola en las ciudades, especialmente La Paz, es ya visible para el
siglo XX, situacién que hace que la literatura criolla desarrolle un discurso
«anticholo» entre 1900 y 1930.

Ya para la etapa de estudio de los tres tltimos capitulos, es probable que los
grupos cholos como obreros y artesanos (nutridos de la experiencia sindical
anarquista y marxista desde 1920) y como comerciantes (medianos rescatistas
de coca e inversionistas mineros, transportistas, mayoristas de comestibles
y abarrotes) y los nuevos migrantes indigenas a la ciudad que se integran
conflictivamente a este sector sean un grupo social fundamental para la
constitucién de un nuevo Estado, el de 1952.

Para 1945, por ejemplo, el 69,4 % del total nacional de trabajadores de
industrias estaba en La Paz (Pefaloza, 1948: 49). Por otra parte, el comercio
minorista para este periodo «es importante por dos razones: porque los
capitales y el valor de las mercaderias que mueve son cuantiosos, y porque
contribuye, en lo social, a la formacién de una numerosa clase media de
influencia cada vez mayor en la vida nacional» (Pefaloza, 1948: 262).

Ademds de la reducida industrializacién que vivié la ciudad de La Paz en este
periodo, y su creciente actividad comercial, la derrota en la Guerra del Chaco
y el pensamiento critico a la aristocracia configuraron nuevas formas de
participacién politica mestiza. Ya desde 1920 aparecen federaciones obreras:
la Federacién Obrera de La Paz (FOL) y la Federacién Obrera Femenina
(FOEF), con postulados ideoldgicos anarquistas y una reivindicacién de la
ética del trabajo manual (Lehm & Rivera, 1988).

La FOF —cuyas integrantes son vendedoras de mercado en los diferentes
ramos, empleadas domésticas y comerciantes minoristas— no se detiene
en la reivindicacién del trabajo, sino que empieza a cuestionar las précticas
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colonialistas de la sociedad pacena. Un reglamento municipal en el que
se prohibe el ingreso al tranvia a cholas con canastas porque incomodan
a los pasajeros criollos es cuestionado por la federacién. De tal manera,
la presencia politica de este sector es observada por los criollos que en la
prensa protestan contra la «incoherencia» del lujoso atavio de las cholas y
sus reivindicaciones:

«El sefior prefecto nos decia ayer que una de las oradoras mds furiosas,
mandada a detener, lucia unas polleras de raso, una manta de fina seda
y unos faluchos de siquiera dos mil bolivianos de valor. Es posible
hablar de hambre con tantos atavios» (La Razén, 7 de octubre de 1931;
citado en Dibbits ez /., 1989: 15).

En cuanto a la participacién en sindicatos, esta forma se extiende rdpidamente,
pues para 1948 estdn registrados 96 sindicatos denominados «obreros» por
la «Guia de La Paz en el IV centenario y breve historia, 1548-1948»; sin
embargo, a juzgar por la actividad econdémica se trata de sectores mestizos,
cholos e indigenas dedicados al comercio y servicios que han superpuesto la
«forma sindicato» a la del gremio, logrando la coexistencia de la base de
cohesién social de estas instituciones coloniales, como el patronazgo, y los
nuevos espacios de articulacién obreros.

Estos escenarios de conflicto frente al poder aristécrata hacen que en 1943,
cuando el lider populista Gualberto Villarroel toma el poder, se organice
una romerfa en su honor, pero mds importante, se nombre al Sefior Jests
del Gran Poder como patrono de esa revolucion (Alb6 & Preiswerk, 1986:
210). La presencia politica y econémica chola también se observa en sus
manifestaciones culturales.

Asi, para esta época la fiesta del Gran Poder va adquiriendo la caracteristica
central de los afios posteriores: la bisqueda de prestigio social entre cholos
exitosos. Paredes Candia describe la fiesta de 1942 como la expresién de una
economia prospera, donde el exceso se hace presente, asi en la vispera de la
fiesta hay un:

20 Para 1918 la presencia de gremios en La Paz era importante. «La guia general de Bolivia. Comercial,
industrial, geografica y administrativa» consigna la existencias de 18 gremios de oficios tradicionales
atn en el siglo XIX como talabarteros, joyeros y plateros, hojalateros y estaneros, sombrereros, etc.,
pero también oficios nuevos (fotdgrafos, electricistas, encuadernadores). La novedad de esta gufa es la
existencia de diez juntas de vecinos en los barrios «nuevos» o recién urbanizados de la ciudad (Chocata, Caja
de agua, Santa Bérbara, Challapata y otros) (Viscarra & Viscarra, 1918 [1913]: 747).
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«Desfile suntuoso, de carros tapizados por fuera con aguayos, donde se
prenden planteria labrada a la antigua, objetos artisticos de toda indole,
trabajos en oro y joyas finisimas (...) Los carros que generalmente llegan
a 25 portan sumas fabulosas en oro, plata» (Paredes Candia, 1975: 290).

El crecimiento de esta fiesta también estd relacionado con el impulso
econémico de Chijini, barrio donde existe una importante actividad
comercial (la obra Miss Chijini, de Salmén hace referencia a esta zona). Asi la
«Guia Nacional» de 1938, senala:

«Los barrios populares, centro de un activo comercio con las regiones
agricolas de la altiplanicie, los Yungas, Sorata, las quebradas de Luribay
y las quintas de Rio Abajo, comprenden Cochata, Chijini y toda la
zona limitada por la calle Illampu, arteria destinada por su importancia
a convertirse en una amplia avenida, vinculdndose con el barrio de
San Pedro que también se extiende y puebla rdpidamente» («Guia
Nacional», 1938: 36).

Se hace mencién al rubro del transporte porque éste es un buen ejemplo del
crecimiento econémico de los cholos y su bisqueda de ascenso social. En
la «Guia Nacional» (1938) se mencionan 33 empresas de transportes y por
los nombres, ahi referidos, de los propietarios de estas compafifas, es posible
suponer que se trataba de mestizos e indigenas urbanos (véase cuadro 4).

Como se observa, los hermanos Huaillas poseen seis camiones que transportan
carga y viajeros a los Yungas y, seguramente, otro familiar suyo (Joaquin
Huaillas) tiene la empresa mds grande en La Paz, con diez camiones que van
a la misma regién. Ademds, recordemos que los Yungas fue la zona agricola
en La Paz de mayor rédito para los terratenientes durante el siglo XIX y la
primera mitad del siglo XX, por los cultivos de coca, y tras la Reforma Agraria
hay un proceso de divisién de propiedades en minifundios y de colonizacién
de indigenas y mestizos que buscaban vivir de este producto. También los
apellidos de los otros duefios hacen suponer que el transporte interurbano,
para esta época, habia dejado de ser monopolizado por los criollos y era una
fuente de ingresos para mestizos y cholos. Diez afios después, la «Guia de
La Paz...» (1948) registra 2 053 choferes y tres sindicatos (I1ro. de mayo,
Choferes Volantes Unidos, Choferes Volantes a Yungas). Y un testimonio
de la época muestra que muchos de estos choferes participaban en la fiesta
del Gran Poder, buscando reconocimiento social y mayor fortuna, asi el
testimonio de un residente sefala:
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Cuadro 4 — Empresas de transporte de viajeros y carga dentro del departamento de La Paz (1938)

Propietario :::_:(l)es Destino Direccion La Paz
Huaillas Hermanos 6 Yungas 20 de octubre 598
Antonio Pulino 2 Altiplano Chuquisaca 362
Joaquin Huaillas 10 Yungas | Lanza esq. San Francisco
Pedro Choque Saravia 2 Altiplano Villa Victoria
Antonio Nina Huanca 2 Yungas Landaeta s/n

Fuente: Guia Nacional (1938: 141-142).

«Un umalefio que solo tenfa dos camiones ha pasado la fiesta con
mucha solemnidad y gastos. Se esmeré en que fuera magnifica y como
en ninglin otro afo, ahora tiene doce camiones. El senor le ha premiado

su desprendimiento» (Paredes Candia, 1975: 291).

Frente a esta dindmica econémica y cultural chola entre 1930 y 1950 queda
un asunto pendiente que podria dar mayores pistas para la constitucién del
fenémeno de afirmacién cultural del teatro popular de Salmén: la intensa
migracién campo-ciudad.

Si el censo de 1928 consigna 152 549 habitantes en la ciudad de La Paz,
en 1950 aparecen 267 000, y para 1970, 512 683 (Avernaza, 1975). Y es
que no se trata solo de un crecimiento demografico natural, sino que éste
es un periodo intenso de migracién a la ciudad. La presencia de migrantes
indigenas en La Paz complejiza el escenario cholo, porque en muchos casos
desplaza a los «nacidos en la ciudad» en las actividades econémicas que
tradicionalmente controlaban. Asi en las guias comerciales de este periodo se
puede ver un incremento de apellidos indigenas en los rubros comerciales de
venta en los mercados, abarrotes, comiderfas, etc.

Ademds de estos datos, el imaginario de las propias mujeres de pollera
pacefias de esta época puede aproximarnos a las transformaciones al interior
del mundo cholo. En la discusién sobre el significado del término «cholo,
Paredes Candia (1992) ofrece una diferenciacién que establece la «chola
decente» frente a las recién llegadas. Asi ella se identifica como «merkhe chola»
o chola antigua y basa esta diferenciacién en su origen (nacer en La Paz, ser
«mds blanca» y tener una buena situacién econémica); la siguiente categoria
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es la de «chola mediana», artesana o comerciante; y, finalmente la «chola
india», migrante reciente a la ciudad. Las fricciones entre este grupo por su
mayor o menor relacién con la cultura dominante también estdn presentes
en la actualidad, asi un testimonio recogido por Peredo entre vendedoras de
mercado de La Paz, informa:

«Las del campo no se visten como nosotras, aqui hay muy pocas, las
pacenas, cholas antiguas que nos vestimos bien, al menos una fiesta con
unos aretes grandes vamos, con oro, jpuro orol» (Peredo, 1992: 121).

Como analiza la autora, «<sucumbir al vestido es sucumbir a la indiferenciacién
como muchas migrantes del campo, es renunciar a un estatus frente a quienes
consideran menos sin tener garantizada una ubicacién en el mundo de los
que consideran mds» (Peredo, 1992: 124).

El teatro de Salmén entra en esta dindmica de (auto)reconocimiento y (auto)
negacién: las «cholas indias» buscan un reconocimiento puablico no solo de
la sociedad dominante, sino de la élite chola y este grupo econémico mds
alto no quiere ser confundido con las recién llegadas. Pero en este camino, la
mirada criolla las homogeneiza como cholas; y por tanto, subalternas. Esta
conflictiva identidad (adscrita y prescrita) puede ser la causa por la que, pese
al éxito econémico de un grupo cholo y sus expresiones de identidad cultural,
nunca compiten por la hegemonia. Su identidad es un constante devenir,
dejar de ser indio y buscar ser criollo, que no puede constituirse en un grupo
cohesionado y estdtico, el significado de «ser cholo» fluye constantemente,
negocia su identidad con los de arriba y con los de abajo, en un proceso
violento de insercién y rechazo. Felipa, una vendedora, expresa esta situacién
entre dos mundos:

«Tengo un yerno que es teniente y yo le digo: «n la calle no me
conozcas —le digo— porque yo llevo esta ropa y yo no puedo tampoco
disfrazarme porque yo he crecido desde mi infancia asi, yo no puedo
cambiar, asi me moriré, le digo <no me presentes a alguien ni nada
asi nomds yo me cuido... Asi, eso nos ocurre, eso me ocurre, €so me
ocurre, tengo miedo» (Peredo, 1992: 123).

Felipa no quiere que su pariente teniente (en un mayor nivel de asimilacién)
la «conozcar, la salude en la calle porque es chola, pero tampoco puede
«disfrazarse», ella no puede cambiar. Su ropa contiene un estigma colonial,
es una indigena para los criollos, pero también esta vestimenta le reserva un
puesto seguro frente a los migrantes recientes, para ellos es una chola no una
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indigena. Y seguramente esta existencia dividida la lleva a asistir a las obras
de teatro de Salmén?! para reirse, por un rato, de su yerno mestizo (a través
de la figura del letrado ridiculizado) y de los criollos que la excluyen como
inferior. Si tiene posibilidades econémicas mejores, tal vez también asista a
la fiesta del Gran Poder o a otras fiestas patronales, buscando un espacio de
reconocimiento de los suyos y de diferenciacién de los migrantes recientes.
Sin embargo, ella o el grupo de élite chola no constituird un bloque politico
que compita en las elecciones o participe de manera organizada en la lucha
por la hegemonia porque estd escindida en las dicotomias coloniales de
criollo e indigena.

En este sentido, la propuesta de «La nifia de sus ojos» y del discurso nacionalista,
ser fuerza econémica y excluirse culturalmente, vulnera su espacio intermedio
(una élite de lo indigena, aunque también sea el Gltimo eslabdén de lo criollo),
y la obliga a «disfrazarse», exigencia de autonegacién violenta que muchas
mujeres resisten, como decia Felipa: «<no puedo cambiar, asi me moriré». Por
otra parte, la narrativa del teatro popular le deja un espacio de reconocimiento
y aun de agencia frente a las imposiciones del proyecto nacional mestizo: su
afirmacidn cultural. Esta posibilidad de autoidentificacién hard que 40 afos
después el comunicador y politico Carlos Palenque catalice la apelacién a lo
cholo en su discurso populista. Pero es interesante, por ejemplo, que en el
periodo neoliberal la metdfora de la hija prédiga tenga que ser reformulada
para permitir el ingreso de una figura masculina, no un padre, sino un
compadre de la «gran familia chola»: Palenque.

Radl Salmén, en el momento que escribié sus principales obras teatrales,
no habfa ingresado al campo politico, y no se sabe si 40 anos antes de ser
alcalde pretendia serlo; y aun aceptando que proyecté su vida politica desde
tan temprano, su narrativa no deja rastros de una figura masculina de poder.

Lo que se lee en ambos momentos —nacionalista y neoliberal— es que la
ausencia de una figura masculina en el teatro popular interrumpe la formacién
de una narrativa de poder. Es decir, para el nacionalismo el camino es la
exclusién de este proyecto, no hay un héroe que represente al intelectual
progresista del MNR; mientras que para el populismo de Palenque pasa por
la construccién de la imagen del compadre, del hombre de mayor estatus

21 En 1986, Dibbits et /. (1989) entrevistan a Asunta viuda de Villacorta, vendedora de un mercado,
para quien Raul Salmén fue quien hizo el mercado de las Flores. Aunque no he encontrado referencias
sobre la participacién publica de Salmén en esta fecha, es interesante el imaginario sobre este personaje
en el mundo cholo.
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(urbano, mestizo letrado) que realiza un pacto de reciprocidad vertical con los
cholos y migrantes recientes a la ciudad, brindando un reconocimiento de la
identidad chola a través de sus medios de comunicacién, a cambio de lealtad

politica (Archondo, 1991).

En todo caso, la manipulacién «neopopulista» de estos lideres no invalida la
existencia de procesos de emergencia econémicay cultural chola, simplemente
estas figuras politicas potencian una coyuntura histérica especifica para sus
fines, y no como se ha tendido a ver, construyen su posicién en un «vacio»
social y cultural para llegar al poder. En este sentido, se interpreta a Salmén
y luego a Palenque y Ferndndez como hébiles traductores de una presencia
chola casi siempre evasiva. Asi, tras la desaparicién de estos «caudillos» del
dmbito politico, lo cholo vive subterrineamente en la ciudad de La Paz y en
el resto del pais, resistiendo, negociando y rehaciendo su identidad.

La reivindicacién de la identidad indigena que ha vivido Bolivia desde el
afio 2000, puede resultar en un proceso de profunda reconfiguracién de la
identidad chola, que privilegiard mds los vinculos con el mundo indigena
que con la esfera dominante, el mundo criollo. Pero si esto pasa en el plano
identitario, ;qué pasard en la economia o cémo se refuncionalizard (o no)
su insercién en el mercado? El como se va a entender lo que ha sido nuestra
colonialidad y, por tanto, cémo se intentard desandarla es la posibilidad que
se ha abierto en el presente.

Como conclusién de este trabajo, se enfatiza esta caracteristica de interrupcién
chola a la narrativa nacional. A lo largo de este estudio se ha encontrado que la
categoria de lo cholo desdibuja la dicotomia colonial espafol (criollo) versus
indio; no es que lo cholo disuelva el conflicto de castas, esto equivaldria a
caer en la trampa del mestizaje (una amalgama homogeneizadora), sino que
complejiza su relacién.

Por ejemplo, las autoridades coloniales siempre se sintieron impotentes,
sin poder clasificar a estos sujetos intermedios (ni indios ni espanoles) que
crecfan en nimero en las ciudades y pueblos e interrumpian el ingreso
fiscal del tributo indigena; de ahi las problemdticas definiciones de indio
forastero, agregado, yanacona y mestizo. La misma perturbacién se siente
en el periodo liberal republicano: los cholos rompen la relacién del sujeto
criollo y el indigena. El cholo inunda las ciudades, es cura, clérigo, tinterillo,
comerciante, artesano o agricultor; habla quechua o aymara, pero también
castellano; vive en las ciudades pero no rompe sus relaciones con el campo,
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sino que «invierte» en ellas para precisamente articular ambos espacios,
acumular riqueza y ascender socialmente. El cholo es también un «problema
nacional», no se le puede civilizar porque ya estd «contaminado» y tampoco
es el mestizo ideal, no estd enteramente asimilado. Y lo mismo sucede hoy.
Tras la muerte de Carlos Palenque y de Max Ferndndez el campo politico
boliviano se polarizé, esta vez con el ingrediente regional: la regién andina
simbolizando una opcién indigena y el oriente con la defensa del mestizaje
regional. Y aunque el gobierno actual se ha consolidado, queda ver cémo se
reconfigurardn, en la prictica, las relaciones interétnicas y regionales, y qué
posibilidades de repensar el mestizaje se abrirdn.

Y en medio de estas profundas transformaciones sigue vigente la creciente
visibilidad chola, desde la élite comercial que controla el negocio de la
importacién y desfila en la suntuosa entrada del Gran Poder —y de la
cual no se sabe mucho sobre su movimiento de capital ni inclinaciones
politicas—, hasta estratos medios y bajos, comerciantes informales inmersos
en una economia de subsistencia. Ante esta abigarrada formacién social,
:qué clasificaciéon es posible? Asumir la interrupcién chola a la definicién
académica y mds bien seguir sus momentos de constitucién, interrupcién
y aun ilegibilidad, ahi cuando los documentos de archivo no consignan su
«identidad» (post) colonial: no es indigena ni sefor.
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Este recorrido ha empezado en la ciudad de los cholos, en esas calles cubiertas
de minibuses, vendedores ambulantes, comideras, de olores y sabores de esta
presencia. Y debe terminar ahi mismo.

Y es que el nomadismo cholo construye, en su recorrido cadtico, las ciudades
bolivianas, invade la cartografia de poder haciéndola suya. Son las miles de
Miss Chijini, los faustos del Gran Poder, los pasajeros de la Ceja (frontera
entre La Paz y El Alto), quienes habitan esta(s) ciudad(es). Y no lo hacen
como simbolos vacios de un poder lejano —ni prostitutas ni madres de la
nacién, ni solucién ni enfermedad nacional—, solo multitud itinerante,
ajena a la categoria-arnés moderna de la identidad.

Por eso se termina esta reflexién con dos narrativas contempordneas que
sirven mds como pretextos —que como textos— para pensar los posibles
momentos de interrupcién al poder de este «devenir cholo», sus lineas de fuga
aun del propio intento de pensarlo: una es la novela de Jaime Saenz, «Felipe
Delgado» (1979) y la otra, la cancién «De la Satélite a la Pérez» (Maldonado,
1998) del grupo paceno Atajo.

Se traiciona la novela de Saenz al simplificar su profunda complejidad en
estas pdginas, pero la intencién no es el andlisis de esta obra, sino su gesto
desestabilizador. «Felipe Delgado» es el recorrido de un aristécrata hacia su
disolucién como individuo a través del alcohol. Esta historia, situada al inicio
de la Guerra del Chaco, empieza con la muerte del padre del protagonista.
Felipe, huérfano de madre desde pequefio, acompana al padre durante su
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enfermedad, pero no llega a presenciar su deceso porque, cuando sale a la calle
en busca de un médico, se queda fascinado por la imagen de un aparapita.

Un aparapita es un personaje urbano pacefo, un indigena alcohdlico
que sobrevive cargando las bolsas de las personas en los mercados, y que
constituye el dltimo peldano de la sociedad urbana; se caracteriza por un saco
tejido de remiendos. En el transcurso de esta obra delirante, Felipe empieza a
seguir esta aparicién del aparapita hasta una cantina, donde se encuentra a si
mismo, en esta comunidad subterrdnea de beodos. Pero Felipe se da cuenta
que el aparapita es su propio espectro, después de su muerte, por lo que al
final de la obra, abandona la cantina y desaparece sin dejar rastro.

«Felipe Delgado» es una obra que deshace, «en un tono vago, mezcla de
seriedad y de broma» (Saenz, 1979:165), los discursos de nacién e identidad
en Bolivia, entre otras cosas. Su gesto de escritura da vueltas sin llegar a
ninguna parte y por eso constituye un constante punto de fuga que no ofrece
alternativa alguna, solo deambula por la ciudad marginal.

En un momento de delirio (Felipe se vuelve loco en sus trances alcohdlicos
cada vez mds frecuentes), sefiala: «el amor a la patria me ayudé durante toda
mi vida en la busqueda. Pero seguramente cometi un error. Y en tal caso,
tendré que encontrar el error para proseguir la busqueda» (Saenz, 1979: 630).

Y esta tensién constante entre connotaciones politicas y la desintegracién de
su «identidad» en los mdrgenes de la ciudad, lo lleva a mencionar algunos
personajes conocidos, como Franz Tamayo:

«Usted sabe que nosotros somos Bolivia. Pero la verdad es que Tamayo
es Bolivia. Esta ha de ser la razén por la cual los bolivianos no podemos
o no queremos comprender a Tamayo. Usted sabe que comprenderse a
si mismo es cosa dificil. Por otra parte, no solamente no podemos o no
queremos comprender a Tamayo, sino que lo odiamos y le tememos.
Le tememos por su fuerza y lo odiamos por su sabidurfa. El sabe lo que
es Bolivia y nosotros no. El vive el peligro y nosotros no. El conoce al
indio y nosotros no. El habita el Ande y nosotros no. Y Tamayo a su
vez nos teme y nos odia. Nos odia porque no hemos sabido conocerlo,
y nos teme porque nos necesita. Por tdltimo, y precisamente por
paradoja, Tamayo es incapaz de comprendernos, no obstante que él
sabe lo que significa Bolivia y lo que nosotros significamos. Tal vez
ello se debe a que zodos los bolivianos somos victimas de un espejismo.
Nosotros para Tamayo somos Bolivia, y para nosotros, Bolivia es 1amayo»
(Saenz, 1979: 170; el énfasis es mio).
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El pensamiento de Franz Tamayo no solo influyé en los discursos criollos
de construccién nacional (el discurso de mestizaje, que se analiza en el
libro), sino la corriente indigenista de Fausto Reinaga (intelectual sobre
cuyo pensamiento se asenté el movimiento indigena del katarismo en la
década de 1970). Y en esta cita, Saenz comenta con sarcasmo la erudicién de
Tamayo, cuya obra poética, por ejemplo, contiene referencias grecolatinas,
cripticas para el mundo letrado boliviano (Augusto Céspedes llama a Tamayo
el «monolito pensante»). Aunque Jaime Saenz confiesa que Tamayo «sabe
lo que es Bolivia y nosotros no», sefiala que «todos los bolivianos somos
victimas de un espejismo»; es decir, vivimos una doble ilusién al sostener que
Tamayo conoce el «alma nacional» y que nosotros aceptamos (y autorizamos)
ese conocimiento. Pero Jaime Saenz no solo tergiversa el discurso oficial
de la nacién desde la revolucién de 1952 (el mestizaje ideal planteado por
Tamayo), sino que también transgrede otras representaciones, una es la de la
madre chola. En un didlogo entre Delgado y Beltrdn, éste tltimo, amigo suyo
de la cantina, sefala ceremoniosamente:

«El otro dia, en la calle Illampu, todos pasaban como si nada, sin
fijarse en una chola que estaba sentada en el borde de la acera y que le
limpiaba y le lavaba el culo a su guagua. Habfa que ver el cuidado con
que lo hacia; si todas las madres les lavaran asi el culo a sus guaguas, el
mundo serfa un paraiso. Primeramente mojaba un trapo en la batea y
después lo enjabonada, y con el trapo asi preparado, le frotaba el culo
a la guagua, y la guagua sin chistar; mds bien estaba como dormida,
con una sonrisa y con los bracitos estirados, sin llorar ni gritar, porque
su madre no le hacia doler; tenfa mucho cuidado en no hacerle dano,
lo que no ocurre con la generalidad de las madres. Las madres ante
todo son madres, pero algunas son descuidadas, y otras la maldad
personificada, y con cualquier pretexto martirizan a sus guaguas. En
cambio esta madre era distinta, como les digo, y le lavaba el culito a
su guagua, que a ratos gritaba de alegria; jploc, ploc!, sonada el trapo
mojado, y se ve que la chola estaba acostumbrada a lavar a la guagua.
Ahora bien, yo hablo con conocimiento de causa, sefiores; no hablo
porque si. Yo conozco a mi gente. Mi esposa era chola, y mi madre
también, a mucha honra; y a todos nosotros nos consta que la chola
es una madre ejemplar, una madre sabia y severa, abnegada hasta el
heroismo, y sobre todo digna, con una moral muy rigida, sefiores

mios...» (Saenz, 1979: 137-138).
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En esta cita, Jaime Saenz tiene la habilidad de «desauratizar» completamente
la imagen de «madre sabia y severa, abnegada hasta el heroismo», al mostrar
como ejemplo de esta abnegacién un acto tan cotidiano y adn abyecto como
el culo de su wawa, porque «las cholas —continta Beltrin— no siempre
disponen de comodidades para bafar a sus guaguas de cuerpo entero; y
como las guaguas se hacen caca todo el santo dia, ellas tienen que darse mana
para mantenerlas aseadas» (Saenz, 1979: 139). La chola ya no aparece con
connotaciones de sexualidad o maternidad idilica, sino como un ser de carne
y hueso que limpia las excreciones de su hijo, y este hecho desestetiza al
simbolo, lo coloca en la vida diaria.

Finalmente, esta novela que se inicia con la orfandad de Felipe nunca logra
—ni pretende— la reconstitucién de un hogar (de la ley, de un proyecto
de Estado-nacién). La cantina es la tnica posibilidad de constitucién de
comunidad, un espacio de reconocimiento del protagonista, él deviene
aparapita ahi, pero también es un lugar de trénsito. Felipe abandona el lugar
(v la cantina se clausura tras su partida y la muerte de su dueno) y el romance
con Ramona también acaba, ella muere. Felipe, entonces, parte de la casa del
padre para acabar en ningtin lugar, solo desaparecer.

«Felipe Delgado», entonces, es el recorrido de un criollo que se transforma
en aparapita, el eslabén mds bajo de la matriz colonial, sin comunidad ni
identidad o aquella tan provisional como la que se forma en la bodega.
Su historia es un «trdnsito», un ir y venir las calles pacefias marginales,
descubriéndose en el acto de descubrir la ciudad y abandonarse a ella. Esta
misma idea de paso, de devenir, estd presente en la cancién «De la Satélite a
la Pérez» (Maldonado, 1998), del grupo Atajo. Este texto habla del continuo
discurrir entre la Pérez Velasco y la Ceja, ambos puntos nodales de conexién
entre las ciudades de La Paz y El Alto. En esta cancién la Pérez y la Ceja son
puntos de partida y llegada al mismo tiempo, de los habitantes de una u otra
ciudad que se trasladan en un minibus (transporte puablico) para trabajar y
volver a casa, y viceversa. Lo importante, de nuevo, no es el destino, y por
tanto, no existe una visién teleoldgica de un punto de origen (republicano,
colonial o prehispdnico), ni de un punto de llegada (la nacién, la identidad,
la toma del Estado), sino de viaje, como se transcribe a continuacion:
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Sale Ceja, sale Ceja

Pase sefior al fondo
Recérrase por favor
En la esquina bajo
Bajan esquina

Jefe cambiame luca
De a veinte y de a diez
Los que bajan Ceja

Se alistan pasajitos por favor
Sale Ceja, sale Ceja
Los que bajan Ceja, servidos

Si alguien tiene

Un billete grande

Démelo ahurita
Pa’cambiar en peaje

(Sra. cuida tu sombrero
porque te lo van a chorear)

Todo el dia cumbia
Bajan pasarela

Jefe detrds de nosotros
Viene el tres cuarenta

Pérez setenta, Pérez setenta

Alguien se queda curva,
Alguien se queda puente,
Alguien se queda curva
Alguien se queda puente
NADIES

Pérez setenta, Pérez setenta.
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Como se observa, la cancién trata de la vida al interior de un minibds, que
en Bolivia es el medio de transporte masivo. El narrador no es el chofer del
minibs, sino su ayudante, un nifo «voceador» que organiza el viaje: indica
al conductor cuando un pasajero bajard, si hay algiin otro minibus de la
competencia («viene el tres cuarenta», hace referencia a otra linea que tendrd
un recorrido similar), anuncia las paradas, cobra los pasajes, fracciona billetes
si es necesario y hasta aconseja a sus pasajeros tener cuidado con los ladrones
al bajar del coche («Sra. cuida tu sombrero porque te lo van a chorear» se
refiere a una mujer de pollera, cuyo sombrero Borsalino es la pieza de su
vestimenta mds codiciada por los asaltantes de paso).

El recorrido entonces empieza en El Alto, «sale Ceja» y vuelve a comenzar en
La Paz «Pérez setenta (centavos)», en un deambular interminable entre ambas
ciudades, y de alguna manera entre ambos mundos: el pacefo y el alteno.

Se ha seleccionado ambos textos porque sirven para pensar las lineas de fuga
que el devenir cholo crea en la sociedad poscolonial boliviana. Los cholos
que se ha analizado, asi como Felipe Delgado y los integrantes del minibus
no son ya una identidad monolitica, sino un continuo fluir urbano, ellos
se transforman (estdn siendo y dejando de ser algo) en la medida en que se
mueven por la ciudad. Y este devenir continuamente excede el mecanismo de
captura de la esencializacién racial.

De tal manera, este desbordamiento de lo cholo muestra los limites de la
resistencia que se basa en la constitucion de identidades étnicas subalternas,
que pueden acabar invirtiendo el sistema, sin cuestionarlo (un Estado indio
en vez de un Estado blanco). Pero ademds, permite imaginar las posibilidades
de constitucién de comunidades y resistencias que estén, si no més alld, al
menos pese a la modernidad: la identidad, el estado y la nacién.

Ahora bien, el gran cuestionamiento a la mirada de esta investigacién podria
ser, ;qué significa esto del continuo movimiento de la identidad chola, en
tanto qué posibilidades de agencia politica genera? La respuesta inmediata es
ninguna. La insercidn exitosa de los cholos en el mercado, aunque interrumpe
la visién dicotémica de la republica de espanoles y la de indios, reproduce
el capital como base de la explotacién y la circulacién de mercancias como
fuente de distincién social: los sectores cholos con mayor capacidad de
acumulacién de capital tendrdn mayores posibilidades para ascender en la
estratificacion de castas, «blanquearse» y explotar a los de mds abajo. Ahora,
este problema no se resuelve con un cambio de adscripciones étnicas, porque
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es posible que el proceso politico de Bolivia vivido en la dltima década genere
un desplazamiento de esta identidad intermedia hacia el polo indigena, un
proceso necesario de reconocimiento y autoafirmacién cultural, pero que
no contempla las consecuencias de nuestra profunda insercién al mercado:
concentracién de riqueza en unos cuantos (una burguesia comercial, sea
mestiza, chola o indigena) asentada en la organizacién colectiva pero vertical
del trabajo (compadrazgo, cadenas de produccién y comercializacién sobre
unidades familiares empobrecidas y subordinacién de la economia rural a
la urbana) y precarizacién de la mayoria (la «informalidad» como mercado
salvaje, unida a la impotencia del Estado de regular la economia y generar
alguna proteccién al trabajador por cuenta propiay a la poblacién en general).

En este sentido, sel énfasis en la acumulacién y diferenciacién econémica
chola y sus procesos de transitar, de devenir (nunca cristalizar como una
identidad fija) no acaba siendo un discurso celebratorio del mercado y la
hibridez? Esta investigacién, con todos sus limites, ha buscado evidenciar las
contradicciones de lo que histéricamente ha significado ubicarse en el espacio
intermedio entre el mestizaje urbano y senorial y el mundo indigena comunal.
Es decir, vivir la bisqueda de ascenso social, integracién y reconocimiento del
orden urbano dominante y toda la violencia implicada, para este eslabén
intermedio del encadenamiento de (auto)desprecios de la condicién colonial.
Y dada esta ubicacién fracturada, esta subjetividad chola que es profundamente
colonial, es que no puede mantenerse un discurso lineal y abstracto (aunque
con muy buenas intenciones) de identidades monoliticas, proyectos politicos
esclarecidos y coherencia en las acciones colectivas, sin caer en el peligro de
simplificar la realidad e inviabilizar el cambio.

Labutsquedadeacumulacién econémicaasi comolos procesosdediferenciacién
social, via mercado, también nos constituyen, y si no se es consciente de estas
determinaciones histéricas atin presentes (el neoliberalismo o la colonialidad
no se superan con leyes, son procesos sociales, estructurales y que sobre todo
constituyen subjetividades) no se podrd encontrar la manera de superarlas.

El llamado a ver la realidad es asumir tanto los postulados de transformacién
que se generan en este periodo como enfrentar las contradicciones de nuestra
condicién colonial, a la luz de la posibilidad de estos postulados. El periodo
de crisis que generd la desatinada medida del gasolinazo en diciembre de 2010
evidencid, con una desnudez implacable, los limites de la accién estatal para
controlar la especulacién que la decisién estatal habia desatado, aunque no
creado. En Bolivia, aunque la variante cultural imprime una enorme fuerza
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y potencial de construir alternativas, la 16gica del mercado salvaje (el «silvese
quien pueda») y la debilidad del Estado para regularlo condicionan la mayor
parte de la dindmica econémica. Esto se ha acentuado desde el neoliberalismo
de 1985 y la precarizacién de las condiciones de vida de la mayoria, situacién
ademds vinculada con el contexto de globalizacién del capital.

Cuando la empresa estatal EMAPA vendia aztcar, ante la escasez de este
producto, los gremios de comerciantes exigieron y se movilizaron contra
esta iniciativa estatal que competia con la iniciativa privada, empresarial.
¢No es acaso esta una légica de mercado abierto, aunque sea postulada por
una organizacién social, un gremio? Cuando se impide la subida de precios
del transporte para evitar otra escalada especulativa, ;los sindicatos y las
asociaciones de transportistas no se cobijan en la defensa de un sistema
de oferta y demanda que termine por regular los precios? Y no se trata de
rubros de generacién de un fuerte excedente, aunque seguro habrd duefios de
varias movilidades y trabajo «asalariado» (por rentas) de quienes no poseen
un carro, sino de una légica de sobrevivencia en condiciones de mercado
abierto. Otro tanto ocurre con las empresas familiares de comercio mayorista
y contrabando que aunque tienen una filiacién gremial o sindical, han creado
una estructura econémica piramidal, los mayoristas en el angosto vértice de
la acumulacién de riqueza y el escalonamiento de la venta por porcentajes
decrecientes de ganancia para los vendedores por cuenta propia, sin ningtn
tipo de seguridad laboral porque no son asalariados.

¢Qué profunda complejidad de relaciones mercantiles, laborales, culturales
y de organizacién se ha metido bajo el saco amorfo de la «informalidad»?
Si no se entiende el funcionamiento del mercado en las dreas urbanas
(incluidas zonas de produccién agricola no industrial para el mercado como
la coca), tampoco se entenderd la contradiccién de la dindmica de algunas
organizaciones sociales que pueden construir proyectos emancipadores en el
escenario politico, pero que se repliegan a intereses privados y hasta regresivos
en el dmbito econdmico, porque se trata de la defensa de sus fuentes de
trabajo.

Los movimientos sociales y la cultura organizativa indigena, de la que bebe
este eslabén intermedio, aunque constituyen una potencia social de cambio,
no van a construir, de manera automatica e inevitable, alternativas viables
porque estin también inmersas en la contradiccién colonial. La peculiar
organizacién del trabajo en la zona andina es una posibilidad que puede
canalizarse para avanzar en la creacién de otro orden econémico y de vida,



Conclusiones

pero también puede funcionalizarse en la direccién del «capitalismo andino»,
de empresas familiares «flexibles» por la precarizacién de sus condiciones
laborales (abandonados a la mano invisible del mercado), la autoexplotacién
intensiva y la capacidad de resistencia a las crisis (disminucién del consumo y
sobrevivencia asegurada por el soporte de las redes familiares urbano-rurales),
sino observemos el caso en China, Hong Kong y Taiwdn.

La direccién que tome esta potencia cultural y social depende de asumir las
propias contradicciones coloniales y desde ahi construir proyectos politicos
viables; es decir, que no hagan abstraccién de los sujetos, que no son ideas ni
identidades ni movimientos sociales, sino sujetos finitos, de carne y hueso.
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