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En las dos últimas décadas, una extravagante expresión arquitectó-
nica producida en la ciudad boliviana de El Alto ha llamado la aten-
ción del mundo y generado polémica en la crítica arquitectónica. 
Un análisis de sus características estéticas, constructivas y fun-
cionales permite extraer de un caso específico y geográficamente 
delimitado una reflexión general acerca de la producción arqui-
tectónica en América Latina. El artículo propone una reflexión que 
abarca conceptos sociológicos, antropológicos e históricos como 
la condición fronteriza, las formas de construcción identitaria en la 
contemporaneidad y las posibilidades y límites de la acción política 
y cultural a través de la arquitectura
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Over the past two decades, extravagant examples of architecture 
in the Bolivian city of El Alto have attracted the world’s attention 
and generated controversy amongst architectural critics. Analysis 
of their aesthetics, construction and functional characteristics al-
lows us to extract, from this specific and geographically delimited 
case, general considerations regarding architectural production 
in Latin America. This article focuses on architecture to reflect on 
sociological, anthropological, and historical concepts, such as the 
border condition, contemporary forms of identity development and 
opportunities and constraints linked to political and cultural action. 
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introducción

En los albores del siglo XXI, una extravagante expresión arquitectónica produ-
cida en la ciudad boliviana de El Alto ha llamado la atención del mundo y des-
pertado acaloradas reacciones de la crítica arquitectónica. Muchos calificativos 
han intentado sintetizar el conjunto de edificios saturados de color y ostensiva-
mente ornamentados que dominan el paisaje desolado de las principales vías 
de la ciudad: desde calificaciones más generales e inclusivas, como arquitectu-
ra emergente o andetectura; pasando por términos francamente pretensiosos, 
como nueva arquitectura andina; hasta apodos populares, en su origen peyora-
tivos, como cohetillos, transformers y cholets, este último el que más ha tenido 
éxito y apropiación popular.

Además de sus características intrínsecas, parte del asombro que ha causado 
tiene que ver con su lugar doblemente periférico de enunciación. Sus produc-
tores son arquitectos de origen mayoritariamente aymara, tal como sus comi-
tentes, una clase pudiente de comerciantes de origen campesino que migraron 
hacia las franjas de la ciudad de La Paz. Se trata de una arquitectura hecha y 
consumida por representantes de un rango poblacional hasta entonces étnica 
y culturalmente marginado y económicamente desfavorecido, en un centro ur-
bano periférico de un país que, a su turno, está entre los más empobrecidos e 
invisibilizados de Latinoamérica.

Ya no son pocos los trabajos académicos que analizan este conjunto peculiar 
de edificaciones (Cárdenas 2010; Daly 2019; Salazar Molina 2016), que también 
ha sido blanco de una atenta mirada extranjera, reflejada en libro (Andreoli y 
D’Andrea 2014), exposición artística (Fondation Cartier 2018) y película docu-
mental (Niemand 2018).

La visibilidad que ha acaparado parece indicar que, bajo la capa superficial de 
sus muros decorados con motivos iconográficos que connotan cierta identidad 
étnico-cultural, subyacen cuestiones más profundas, expresadas en su finali-
dad económica y social, estructuración funcional e, incluso, en sus métodos de 
diseño, construcción y materialidad.

Más allá de la polémica, lo cierto es que la aparición de esa arquitectura no 
tiene paralelo en el escenario latinoamericano reciente, sobre todo porque pa-
rece escapar a los códigos centrales que rigen el pensamiento y la producción 
arquitectónica global. A lo mejor, eso explique la actitud de gran parte de la 
crítica, que vacila entre tratarla como una curiosidad extravagante, incluso un 
poco cómica y ridícula, o en directamente no considerarla arquitectura, una vez 
que no obedece al repertorio proyectual canónico occidental.

Figura 1_ Vista de El Alto con el Huayna Potosí al fondo. 
Fotografía del autor, 2019.
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Independientemente de la soberbia, el prejuicio o la condescendencia que ca-
racteriza la mayor parte de las observaciones que le hacen los eruditos a esa 
producción, este artículo hace un esfuerzo por leer en las entrelíneas: más que 
lo que es, esa arquitectura merece atención por lo que propone y por lo que su-
pone; más que expresión de una cultura particular, interesa por lo que habla de la 
problemática condición latinoamericana contemporánea y su inserción global.

Más específicamente, la adjetivación chola que se le ha dado denota una aso-
ciación directa entre características étnicas y arquitectónicas, lo que estimula 
reflexionar sobre el rol que desempeña la identidad en el mundo contempo-
ráneo. Asimismo, las características geopolíticas y humanas del lugar desde 
donde se la produce implica reconocer e intentar comprender su manifesta-
ción como fenómeno fronterizo, nacido en los cruces de caminos y fricciones 
étnico-culturales.

habitar la frontera

Lugar de origen de esas singulares construcciones, El Alto es una ciudad forja-
da por una peculiar condición fronteriza. Está ubicada en el área circunlacustre 
del Titicaca, una región compartida por una población eminentemente de ori-
gen aymara y quechua, asentada sobre territorios que antaño estuvieron bajo 
control del imperio inca.

Las características de una cultura cuajada a lo largo de los siglos todavía están 
muy presentes en la vida cotidiana de los pueblos que habitan la zona, que com-
prende el occidente de Bolivia, el sur de Perú y parte del norte de Chile. Como 
pocos rincones del mundo contemporáneo, ese espacio cultural y étnicamente 
compartido expone la arbitrariedad de las líneas que definen los mapas de los 
Estados nacionales.

Asentada sobre esa zona de gran espesor histórico-cultural, la joven ciudad de 
El Alto, de cierta manera, epitomiza la trayectoria de disrupciones, discontinui-
dades y solapamientos que caracterizan la historia latinoamericana. Su ubica-
ción estratégica la ha convertido en un nodo infraestructural que conecta La Paz 
con el interior de Bolivia y con las fronteras de los países vecinos, y a partir de 
la década de 1980 se ha vuelto el gran receptor de la migración campo-ciudad, 
acelerada principalmente por el despido masivo de mineros del interior a partir 
de las privatizaciones de empresas estatales.

Su crecimiento ha ocurrido de forma explosiva y sin planeamiento, y la ausencia 
estatal favoreció la consolidación de una tradición popular organizativa, que hasta 
hoy en día tiene gran ascendencia en la gestión el territorio. No coincidentemente,  

Figura 2_ Avenida central de El Alto.  
Fotografía del autor, 2019.
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El Alto ha sido el epicentro de la llamada guerra del gas, que en 2003 precipitó 
la caída del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y abrió paso a la llegada del 
primer aymara, Evo Morales Ayma, a la presidencia del país.

Las políticas de valorización cultural indígena instituidas en los gobiernos de 
Morales (2006-2019) han reforzado, no solo el sentido de pertenencia y repre-
sentatividad, sino también la consolidación de una “burguesía chola” alteña, 
que tiene como base de sus actividades económicas el comercio, en gran me-
dida informal, y utiliza lógicas comunitarias y de reciprocidad ancestrales para 
profundizar y mejorar sus negocios.

Así es como, en muy poco tiempo, El Alto pasó de arrabal funcional de La Paz a 
dinámico y autónomo polo económico, cuyo millón de habitantes ya sobrepasa 
la población de la ciudad sede de gobierno, lo que constituye una compleja 
frontera sociocultural donde se mezclan los universos urbano y rural del altipla-
no andino.

Entre ambas ciudades se define otra frontera, menos porosa, que separa el mu-
nicipio aymara, creado hace menos de cuarenta años, de la larga historia colo-
nial capitalina. Mientras la administración política de La Paz siempre ha estado 
en manos de una minoría europeizada, en El Alto la inexistencia de una élite 
“blanca” hace que la ciudad sea la única en Bolivia donde las clases sociales 
se componen de acuerdo con el capital económico y social, y no por el color de 
piel (Hilari 2020, 50).

Dicha frontera puede oírse en la contaminación lingüística del quechumara (fu-
sión del quechua con el aymara) o del castimillano (castellano popular andino), 
que puede verse en la indumentaria de las cholas, una reinvención de las tra-
dicionales faldas polleras con sombrero borsalino de origen italiano y mantilla 
española, cuyos orígenes remiten a los tiempos coloniales.

Por fin, conviene destacar que El Alto no es una ciudad que ha recibido a los mi-
grantes, sino que ha sido casi integralmente construida por ellos. El movimiento 
migratorio alteño parece reproducir décadas después lo que el antropólogo pe-
ruano José Matos Mar (1977) había identificado en la formación de las barriadas 
limeñas, ocupadas por migrantes provenientes del mismo altiplano andino, que 
constituyó una división entre dos ciudades: una habitada por una clase mestiza, 
con “valores y modalidades propias de formas de vida urbana”, y otra, caracteri-
zada por núcleos de cultura rural con patrones tradicionales, especialmente de 
matriz indígena, que reproducen “mecanismos de compensación” basados en 
sistemas comunitarios de organización cooperativista (1977, 196).

identidad ch’ixi

En El Alto no teníamos una identidad arquitectónica. Cuando llegan los turistas 
a La Paz, aterrizan aquí y, desde el avión, solo ven edificios sin color, de ladrillo 
visto. Ahora le estamos tratando de dar una identidad a nuestra ciudad. Me ins-
piro en nuestra cultura andina milenaria, en la música, las danzas, las artesanías, 
nuestros animales, como el cóndor y la llama. Esto lo mezclamos con lo moderno, 
con lo elegante y con lo que pide el cliente (Mamani, citado en Iriarte 2014).

En el testimonio anterior, el arquitecto Freddy Mamani Silvestre, considerado el 
creador del “nuevo estilo”, resume en pocas líneas las características y cuestio-
nes centrales del intrigante fenómeno arquitectónico alteño. De manera inequí-
voca, el arquitecto nomina la identidad como el objetivo último y razón primera 
de su trabajo. Concepto escurridizo y cambiante, muchos autores del eje norat-
lántico —como Stuart Hall— han defendido que desde las últimas décadas del 
siglo XX las identidades monolíticas modernas, basadas en la invención de tradi-
ciones —Eric Hobsbawn— o comunidades imaginadas —Benedict Anderson—, 
se fueron “descentrando”, es decir, dislocando o fragmentando, lo que a su vez 
también ha fragmentado los paisajes culturales de clase, género, sexualidad, 
etnia, raza y nacionalidad.

Esa arquitectura 
merece atención 
por lo que propone 
y por lo que supone; 
más que expresión 
de una cultura 
particular, interesa 
por lo que habla 
de la problemática 
condición 
latinoamericana 
contemporánea y  
su inserción global.
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En el caso latinoamericano, se tendría que añadir que la “crisis de identidad” 
posmoderna parece ser, más bien, la forma aguda de una condición crónica 
presente desde la ocupación colonial, problema que las repúblicas latinoame-
ricanas intentaron solucionar con lo que la sochóloga (socióloga chola) boli-
viana Silvia Rivera Cusicanqui denomina el ideologema del mestizaje (2010, 
94-96). Según su interpretación, el mestizaje permitió plasmar la ciudadaniza-
ción forzada de las poblaciones indígenas a través de violencia física y simbó-
lica, combinada con una visión telurista y ornamental del indio en el discurso 
estatal.

La identidad que requiere Mamani remite a un universo étnico, cultural y geo-
gráfico específico, que no se confunde con la totalidad del territorio bolivia-
no. La profusión de patrones geométricos que recubren los cholets mezclan 
libremente referencias a elementos del mundo mítico-natural andino —como 
chacanas (la cruz andina) y achachilas (espíritus aymaras tutelares), cóndores, 
llamas y serpientes—, sacados de distintos tiempos históricos —la iconografía 
tiwanacota y las artes populares contemporáneas—.

Inicialmente considerada despectiva, la adjetivación cholet se ha incorporado 
como emblema del orgullo cholo, término que a su turno también pasó de mar-
cador racial prejuicioso a símbolo de una identidad fundamentada en caracte-
rísticas étnico-culturales, que complejizan los análisis pacificadores sobre el 
mestizaje. Originalmente, la denominación se utilizaba para designar a perso-
nas que hubieran pasado, como mínimo, por un duplo proceso de mestizaje, en 
lo cual predominaba el factor racial indígena.

La idea misma de una arquitectura chola en pleno siglo XXI pone definitivamente 
en tela de juicio la comprensión del mestizaje como herramienta de cohesión ra-
cial y cultural, necesaria para inventar y sostener la nación moderna —tal como 
lo ha propugnado la Raza Cósmica (1925) del mexicano José Vasconcelos—, por 
la idealización armoniosa del encuentro de las razas que describió el brasileño 
Gilberto Freyre en Casa grande e senzala (1933), o por la construcción de la 
Euríndia (1924) del argentino Ricardo Rojas.

Desde una mirada contemporánea, se acercaría a los procesos de hibridación 
descritos por Néstor García Canclini (2019, XIX-XXIII), en los cuales estructu-
ras o prácticas discretas, que existían de forma separada, se combinan para 
generar nuevas estructuras, objetos y prácticas. El fenómeno de la globaliza-
ción conduciría hacia la construcción de un mundo intercultural y conecta-
do, donde no hay cabida a la pretensión de establecer identidades “puras” o  
“auténticas”.

Figura 3_ Un cholet del arquitecto Freddy Mamani. 
Fotografía del autor, 2019.
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El examen del antropólogo argentino devela una comprensión optimista —aun-
que no ingenua— que contrasta con la proposición de la epistemología ch’ixi, de-
fendida y definida por Rivera Cusicanqui: “Si en los años setenta y ochenta el de-
bate intelectual daba por supuesta la inminente homogeneización o hibridación 
cultural de las sociedades latinoamericanas, desde mediados de los noventa 
vivimos la múltiple irrupción de pasados no digeridos e indigeribles” (2018, 17).

De origen aymara, la palabra ch’ixi contiene muchas connotaciones y su difícil 
traducción indica algo semejante a un color producto de la yuxtaposición de 
pequeños puntos de colores contrastantes, pero que nunca se mezclan total-
mente. Es algo que es y no es al mismo tiempo y simboliza la conjugación de 
opuestos sin mistura, el mundo indio con su opuesto sin anulación o pérdida de 
sustancia (Rivera Cusicanqui 2010, 70).

Rivera Cusicanqui describe una contemporaneidad hecha por la superposición 
de mundos, imágenes, referentes, técnicas y estéticas que denotan una coexis-
tencia entre arcaísmo y actualidad en la escena social andina que, desde la arqui-
tectura, Marina Waisman (2013, 65) había identificado en las discontinuidades y 
solapamientos históricos que, a su juicio, afectaron la praxis arquitectónica lati-
noamericana, y que llevaron a que buena parte de la arquitectura tendiera al frag-
mentarismo típico de las entonces denominadas arquitecturas posmodernas.

Efectivamente, es casi automática la asociación entre los planos de fachada 
de los cholets, libremente trabajados como lienzos sobre los cuales se apli-
can elementos iconográficos y colores de alto contenido comunicacional, y el 
concepto de cobertizo decorado, que acuñaron Venturi, Scott Brown e Izenour 
en Learning from Las Vegas (1972). Tanto así que Elisabetta Andreoli (2013, 
42 y 43) tituló Learning from El Alto al texto en que, sin embargo, se dedica 
a enmarcar diferencias respecto al trío estadounidense, defendiendo que la 
arquitectura “chola intergaláctica” y policromática de El Alto no representa una 
búsqueda por un pasado heroico o un vernacular cotidiano, sino que repre-
senta una versión urbana contemporánea de elementos culturales indígenas.

Si el fausto kitsch de los casinos de Las Vegas atraviesa las referencias de un  
arquitecto como Mamani, seguramente no ha sido por la vía teórica. Su arqui-
tectura no es imitativa, y en su destacada frontalidad se expresa la yuxtaposi-
ción contenciosa de patrones provenientes del arte precolombino —cuyas hue-
llas persisten en los patrones de los textiles y de la artesanía altiplánica— con 
materiales industrializados y técnicas artesanales. Es decir, desde el proceso 
constructivo hasta el resultado final, contiene la coexistencia de mundos y tiem-
pos distintos.

Figura 4_ La marcada bidimensionalidad en dos cholets 
adosados. Fotografía del autor, 2019.
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ethos barroco

“Este es también un resultado del ‘proceso de cambio’, si lo concebimos como 
un proceso epistémico, experimentado desde las revueltas de 2000 y 2005. Hoy 
se plasma en la creatividad, originalidad y la manera ‘chicha’ de diseñar y construir 
edificaciones, como expresión barroca de una nueva mentalidad colectiva” (Rivera 
Cusicanqui 2018, 23).

Al utilizar la “expresión barroca” en la breve mención que hace a los cholets, 
Rivera Cusicanqui parece sugerir la actualidad de un comportamiento cuya pre-
sencia había sido reconocida como un rasgo cultural distintivo en la periferia 
americana del mundo moderno, donde, según el filósofo ecuatoriano-mexicano 
Bolívar Echeverría, “la gravitación de la modernidad capitalista fue siempre des-
falleciente y donde otras ‘condiciones’ de discontinuidad con ella —condicio-
nes premodernas y semimodernas— prefiguraron la ‘condición posmoderna’ 
descrita por Lyotard” (2000, 14 y 15).

Echeverría (2000) identifica la persistencia de un ethos barroco que contiene un 
comportamiento en el que reaparece cierta “constante formal”, un “gusto —y 
juicio sobre ese gusto— por lo inestable, lo multidimensional, lo mutante”, que 
se puede asociar a la trayectoria de discontinuidades identificada por Waisman 
a lo largo de la historia de la arquitectura latinoamericana.

Según la arquitecta argentina Marina Waisman, desde el punto de vista morfo-
lógico, el barroco hispanoamericano es aestructural, toda vez que sus líneas de 
fuerza estructuradoras se han sustituido por la indistinción entre el soporte y lo 
soportado, y la fantasía ha sido liberada de toda constricción. En estos casos, 
fuertes caracterizaciones culturales y referencias históricas y regionales se des-
prenden del caprichoso trabajo sobre las superficies (Waisman 2013, 125 y 126).

De la fachada de la Iglesia de San Lorenzo de Carangas (1744), obra maestra del 
“barroco mestizo” del indio Jose Kondori en Potosí, a obras paradigmáticas de 
la arquitectura moderna como la Biblioteca Central de la Universidad Nacional  
Autónoma de México (1952), de Juan O’Gorman, parece ser que el ethos barro-
co latinoamericano no ha quedado limitado al contexto colonial originario.

Según Waisman (2013, 127), el pensamiento de las culturas indígenas —de 
las cuales los mexicanos modernos y bolivianos contemporáneos son here-
deros indirectos— era ciertamente incompatible con la racionalidad europea, 
y en su forma de articular y analizar integraba mundos y tiempos distintos, 
mezclados e imbricados entre sí. A esto hay que añadir que en la contempora-
neidad los movimientos económicos, sociales y culturales globales favorecen 
ciertas formas de “hibridación” que ya no dependen de tiempos largos, de la 
paciencia artesanal o erudita, y que son impulsados por una avasalladora cir-
culación de imágenes consumidas de forma simultánea y descontextualizada 
(García-Canclini 2019, XXXVI).

Por todo esto, no se puede comprender el caso de los cholets en clave mani-
quea o reduccionista, toda vez que es reflejo de los encuentros-confronto del 
mundo ch’ixi y manifestación del ethos barroco latinoamericano:

La actualidad de lo barroco no está, sin duda, en la capacidad de inspirar una alter-
nativa radical de orden político a la modernidad capitalista que se debate actual-
mente en una crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que manifies-
ta, en el plano profundo de la vida cultural, la incongruencia de esta modernidad, 
la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa (Echeverría 2000, 15).

prosperidad migrante

Bajo la capa identitaria superficial que reviste esa arquitectura, Randolph  
Cárdenas (2010, 97) ha identificado un deseo de la “burguesía chola” de El Alto 
de diferenciarse de sus propios vecinos como comerciantes de éxito, exhibirse 

Es decir, desde el 
proceso constructivo 
hasta el resultado 
final, contiene la 
coexistencia de 
mundos y tiempos 
distintos.
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a los suyos, y no de competir o igualarse a las “élites blancas” de La Paz. La 
extravagancia de formas, colores y luces quiere comunicar el trayecto de aban-
dono de la pobreza rural hacia la gloria individual en la ciudad.

Estos edificios son, sobre todo, eficientes “máquinas de hacer dinero”, lo que 
arquitectónicamente resuena en el programa —locales comerciales, salones de 
fiesta y viviendas de alquiler— y en la morfología —bloque que ocupa la totalidad 
del lote y explica la marcada bidimensionalidad de la fachada, lógica volumétrica 
rota solamente por el chalet posado en la última planta, donde vive el dueño—.

Equilibrándose en fronteras que superponen individualidad y colectividad, ar-
caísmo y contemporaneidad, búsqueda de autonomía cultural y realidad eco-
nómica dependiente, la arquitectura incorpora las contradicciones y asimetrías 
de relaciones geopolíticas globales, de las cuales supieron sacar provecho la 
casta de los “comerciantes aymaras del siglo XXI” (Salazar Molina 2016, 43), 
que suelen trabajar en transacciones internacionales en el filo de la legalidad.

Detrás de la “piel” hipermoderna, revestida de materiales importados en su ma-
yoría de China, se oculta una “carne” construida con ordinarios ladrillos cerámi-
cos y estructura de hormigón moldeada in loco. Mientras la digitalización y auto-
matización de las relaciones de trabajo y producción avanzan a pasos largos en 
los países ricos y de renta mediana, arquitectos como Mamani aún dibujan par-
tes del proyecto directamente en los muros para que los albañiles sepan cons-
truirlo. La contradición entre la imagen construida y la efectiva realidad se refleja 
en el cinismo del lujo de esos “palacios andinos”, cuya exuberancia ornamental 
empaña su construcción rudimentaria y las malas condiciones de trabajo. De-
trás de la apariencia onírica, cuya riqueza sirve como apología al éxito individual, 
se escamotean las falsas promesas del asimétrico capitalismo mundial.

Una vez más, se impone la realidad de una frontera permeada de superposi-
ciones étnicas, culturales y económicas, caracterizada por las condiciones de 
producción y reproducción en los bordes periféricos del planeta. Las formas de 
actuar y relacionar de la poderosa casta de comerciantes aymaras de El Alto de-
muestran la capacidad adaptativa de los migrantes y su lucha por salir adelante, 
pero también el poder que tienen para crear un ambiente acorde a su manera 
de vivir; reflejan la condición híbrida de los mestizos en la realidad de una cultu-
ra urbana ubicada a medio camino entre el campo y la ciudad, entre el pasado y 
el futuro, entre lo local y lo global.

En estas “fronteras calientes”, señaló el arquitecto argentino Claudio Caveri que 
la condición mestiza desempeña un papel central en la disyunción existente 
entre el sistema y el entorno. “El mestizo juega, gambetea y cambia de posición 

Figura 5_ El diamante, símbolo de riqueza incrustado en la 
fachada. Fotografía del autor, 2019.
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porque no es un individuo regido por ideologías; en su sueño nada está firme ni 
clavado, nada es claro y perfectamente estructurado. Es un ser vivo repleto de 
contrarios, que corren por sus venas y que piensa recién cuando la realidad lo 
fuerza a ello” (Caveri 2002, 162).

Sin embargo, la índole pragmática que reconoce en el mestizo no excluye el deseo 
de cambio y de transformación del mundo, ni significa la abdicación de su com-
pleja herencia cultural. Nunca es posible huir de la ambigüedad que condiciona 
“De un lado el mundo feliz, el mundo del simulacro en su flotación leve y fascinante 
moviéndose en la suntuosidad vacua de las apariencias. Por el otro, el mundo de la 
más dura realidad y su biológica lucha por sobrevivir” (Caveri 2002, 209).

conclusión: the new mestiza

En Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987), Gloria Anzaldúa descri-
be la experiencia de una habitante de la conflictiva frontera de Estados Unidos 
con México, que no es reconocida —ni se reconoce— como perteneciente a 
ninguna de las dos nacionalidades. La frontera descrita y analizada por la es-
critora chicana describe una condición que parece asemejarse al contexto del 
altiplano boliviano-peruano, un complejo espacio de resistencia y reinvención 
identitaria de individuos migrantes, divididos entre al menos dos sistemas, dos 
pensamientos, dos almas, dos mundos culturales distintos.

Los análisis hechos a lo largo de este texto intentaron evidenciar que la bús-
queda de identidad arquitectónica en las fronteras periféricas contemporáneas 
no puede leerse como expresión naïf de condensaciones de ancestralidad o 
telurismo new age; tampoco puede considerarse evidencia irrefutable de pro-
cesos de modernización capitalista o globalización, homogeneizadora. Prueba 
de ello es que esta clase de atavismo cultural, convocado a inventar una iden-
tidad contemporánea basada en cierta idea de herencia historico-cultural, ha 
demostrado signos tempranos de raedura. La intensa explotación de la imagen 
identitaria de esa arquitectura —ejemplificada por la venta de piezas de MDF y 
resina inspiradas en sus fachadas y puertas metálicas, así como en la creación 
de una ruta turística por los cholets más conocidos— refuerza la firma indivi-
dual de Mamani, a la vez que afloja su sentido colectivo.

De igual manera, el deseo por emular la hipermodernidad capitalista ha abierto 
paso al dezplazamiento del referencial andino hacia edificaciones con caracte-
rísticas superficialmente robóticas, que remiten a imágenes que van desde el Ti-
tanic a la franquicia de películas de ciencia ficción estadunidense Transformers. 
Como ha dicho Beatriz Sarlo (2015), mencionando justamente el caso de El Alto 
como ejemplo de la complejidad actual, en la América Latina contemporánea no 
hay cabida para la ingenuidad. Figura 6_Chola alteña. Fotografía del autor, 2019.
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El caso específico de los cholets podría estimular la abertura de una ventana 
crítica hacia el intrincado paisaje cultural y arquitectónico del subcontinente, lo 
que depende de la utilización consciente de nociones instrumentales de valo-
ración que partan de un punto de vista latinoamericano, como defendía Marina 
Waisman (2013). Sin embargo, en muchos de los análisis hechos sobre el fenó-
meno alteño se percibe cómo predominan analogías extemporáneas y exóge-
nas, acompañadas de la doctrina de las influencias.¹ Ello denota una obsesión 
genealogista que, como observó el crítico literario brasileño Silviano Santiago 
(2019, 30-32), reduce la creación de los artistas latinoamericanos a la condición 
de obra-parásito, que se nutre de otra sin nunca agregar algo propio. Santiago 
exhorta a analizar las obras de una cultura históricamente dominada por otra a 
partir de las asimilaciones inquietas e insubordinaciones, nacidas de las bre-
chas, los entre lugares y las fronteras.

En este sentido, el concepto de pensamiento fronterizo (borderthinking) que 
desarrolló Anzaldúa —posteriormente profundizado por autores como Walter 
Mignolo y Enrique Dussel— puede devenir en una poderosa herramienta de 
valoración, tanto para la crítica como para la praxis arquitectónica en América 
Latina. El asombro que ha causado la aparición de los cholets alteños expuso 
la dimensión eurocéntrica, persistente en gran parte de la valoración arquitec-
tónica latinoamericana, al mismo tiempo que desnudó, una vez más, la visión 
condescendiente y exótica de muchos analistas del “centro global”.

Este texto intentó rascar las oportunidades de reflexión —y autorreflexión— 
abiertas por una producción idiosincrática y que impone desafíos a la interpre-
tación, más allá de ella misma; buscó desarrollar un análisis basado en el pen-
samiento fronterizo como alternativa teórico-crítica al eurocentrismo, en la cual 
pensar desde los bordes puede generar una epistemología de la exterioridad, 
de un fuera creado desde dentro, lo que constituye en sí mismo un proyecto 
descolonizador (Mignolo y Tlostanova 2006, 2-6).

1.	
Ver los análisis amparados exclusivamente en Bruno Zevi 
y Frank Lloyd Wright que hacen los arquitectos bolivianos 
Juan Carlos Calderón Romero y Gastón Gallardo, 
decano de la Facultad de Artes, Diseño y Urbanismo 
de la Universidad Mayor de San Andrés (Bolivia), en la 
película documental Cholets, para sostener que la obra 
de Mamani no es arquitectura. Cabe recordar que, por 
más criticada que fuera, no se solía cuestionar el estatus 
de arquitectura a las obras de Venturi y Scott Brown, 
Charles Moore o John Outram, a quienes recurrentemente 
se les suele comparar con la obra de arquitectos como 
Mamani, para sugerirla como remedo extemporáneo de la 
arquitectura populista posmoderna.
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